Как создавался украинский язык. Малоизвестная история Малой Руси
Как создавался украинский язык
Языковой вопрос на Украине вызывает острые споры с тех пор, как она стала независимой. Украинский язык оказался единственным государственным. Была украинизирована работа центральных (а в большинстве регионов — и местных) органов власти. Где быстрее, где медленнее, но повсюду переводится на украинский система образования. Происходит это, как правило, без учета мнения учеников и их родителей. В некоторых областях не осталось уже ни одной русскоязычной школы. В других — их число уменьшается с каждым годом. То же самое можно сказать о детских садах, училищах, вузах. Медленно, но верно идет вытеснение русского языка из теле- и радиоэфира. Список подобных «достижений» можно продолжить. И тем не менее.
«Вокруг господствует русский язык, — жалуются доморощенные «национально сознательные» деятели. — Украинский народ русифицирован! Украинцы не говорят на родном языке!». Не успокаивают упомянутых деятелей даже результаты последней всеукраинской переписи. «67,5 % населения Украины признали родным языком украинский, и это на 2,8 % больше, чем в 1989 г., — пишет, например, доктор филологических наук Владимир Панченко. — Но если бы те 67,5 % еще и пользовались им! Тем временем имеем удивительный феномен «платонической» любви: «Мой родной язык украинский, но мне легче общаться на русском».
В самом деле, несмотря на государственную поддержку, украинский язык так и не стал языком большинства украинцев. Почему? Попробуем разобраться.
Поделитесь на страничке Следующая глава >history.wikireading.ru
Как создавался СССР: matveychev_oleg
20:16 Как образовался СССРВ конце 1922 года в московских партийных кругах разгорелась широкая дискуссия, как обустраивать бывшую Российскую империю, которую объединяла теперь только Красная Армия. Ленин болел и в жарких дебатах участия не принимал.
Первую скрипку в партийном оркестре играл нарком по делам национальностей и генеральный секретарь товарищ Сталин. Он был убежденным централистом, считавшим, что всем нужно управлять из Москвы, так как тут собрались самые опытные и интеллектуальные кадры. В качестве модели нового государства он предложил Российскую Советскую Федеративную Социалистическую Республику, куда все остальные должны были войти на правах автономий.
Очень многие партийцы поддержали набиравшего силу молодого и энергичного Иосифа Виссарионовича. Но, как всегда, подгадили грузины. Им хотелось танцевать лезгинку и пить чачу не в автономной, а в полноценной республике. Да еще такой, которая имела бы юридическое право выхода из союзного государства. Весь ЦК грузинской партии большевиков обвинил Сталина в «великороссийском шовинизме» и в знак протеста подал в отставку.
Возмущался и видный украинский партиец личный друг Ленина Николай Скрыпник. Он тихонько накапал на Сталина Ильичу, передав ему через Крупскую письмецо о великодержавных планах Кобы (такой была партийная кличка будущего «отца народов»).
Ильич, хоть и тронутый инсультом, раскудахтался, испугался, что молодые товарищи собираются отобрать у него власть, и заявив, что «некоторые инородцы хуже, чем русские держиморды», набросился на Сталина с публичной критикой. Да еще и заставил его извиняться перед старухой Крупской, которую Иосиф Виссарионович за переданную записку в сердцах обозвал по телефону нецензурно.
Разозленный Ленин план Сталина похерил, предложил создать не федерацию, а конфедерацию и предоставить каждой республике право свободного выхода из Союза. Мол, если республике в СССР надоест плясать под балалайку, пускай идет на все четыре стороны – хоть пить чачу, хоть танцевать гопак. Этот пункт сразу же попал в первую советскую конституцию 1924 года. Поэтому, не стоит удивляться, что в 1991 году Союз рассоединился без драки. Именно такой распад и был заложен в эту конструкцию, благодаря Ильичу.
Обязанности же всесоюзного и республиканских правительств в том же 1922 году разделили. Часть прав управлять экономикой оставили на местах. Например, такими «мелочами», как сельское хозяйство и культура. А вооруженными силами, дипломатией, транспортом, связью и внешней торговлей рулили напрямую из Москвы. Кстати, название нового государства выбрали не сразу. Первоначально его даже предлагали назвать Союзом Советских Социалистических Республик Европы и Азии (СССРЕА). Но эта аббревиатура очень напоминала одно малоприличное слово, и от него отказались. Согласитесь, неприятно, когда граждане страны называются «с-с-с-реанцами».
В состав СССР Украина (тогда она называлась «Українською Соціалістичною Радянською Республікою» — сокращенно УСРР, что тоже не очень благозвучно) вошла с солидным подарком – бывшей Донецко-Криворожской республикой, которую украинофил Ленин отстегнул в порыве чувств Скрыпнику и компании – берите и украинизируйте! А шмат земли был действительно немалый! В его состав входили Харьковская и Екатеринославские губернии с Донецким угольным бассейном и прилегающие к ним промышленные районы бывшей области Войска Донского. Согласия ни у жителей, ни у партийного руководства республики, естественно, не спрашивали. Это государственное образование, провозглашенное в Харькове в 1918 году, еще во время гражданской войны ликвидировали по указке из Москвы и бросили в ненасытную пасть новорожденной советской Украины. Та слопала и не поперхнулась.
Странное решение о передаче Донбасса УСРР московские товарищи мотивировали тем, что украинцы – сплошь селяне, и им надо укрепить рабочий элемент. Восточный бочок Украины приятно округлился на карте.
Но скверно выглядел бочок западный. Из-за того, что в 1920 году Петлюра выпил слишком много «горзалки» с Пилсудским, вся Галичина и большая часть Волыни находилась в руках Польши. Этнический состав населения тут был пестрым. В деревнях преобладали украинцы, хотя рядом жило и много поляков. А городах и местечках – большинство населения составляли поляки и евреи. К примеру, во Львове по переписи 1931 года поляков проживало 198 тысяч, евреев – 45 тысяч, а западных украинцев – только 35 тысяч 173 человека.
Эту историческую «несправедливость» Сталин начал исправлять в 1939 году, а закончил – в 1947. Конечно, некоторым образом не без помощи Гитлера, которому история отвела самую грязную работу. А вот за «клятых ляхів» (их украинцы не могли выбить из Львова со времен Хмельницкого!) взялся лично Иосиф Виссарионович. Свои ошибки молодости, подправленные Лениным, он признал, и теперь взялся отбирать у Речи Посполитой Западную Украину и присоединять ее к Восточной.
При этом поляки изгонялись из этой территории беспощаднейшим образом. Едва придя в 39-м на Галичину, советская власть стала тут же высылать западноукраинских поляков в Сибирь. В эту категорию попадали, в первую очередь, так называемые «осадники» — польские военные ветераны, которые перед войной получили земельные участки на Волыни и стали фермерами. Можно сказать, что так критикуемый ныне пакт Молотова-Риббентропа, создавший советско-германский союз, в первую очередь пошел на пользу Украине. Ее западный бок раздуло не меньше восточного.
И все благодаря клятой Москве!
Правда, Великая Отечественная война ненадолго прервала этот процесс. Но сразу же после ее победоносного завершения деполонизация Галичины продолжилась. Если вы спросите нынешних львовян, куда подевались те самые почти 200 тысяч поляков, они только разведут руками: «Від’їхали!»
Святая наивность! Кто это интересно захочет по доброй воле покидать уютные квартиры в старинных домах, построенных предками – тех самых, которые составляют ныне главную достопримечательность туристического Львова? Поляков изгнали – в 1947-м Сталин заставил их массово выехать в только что созданную Польскую Народную Республику. А в их квартиры нахлынули «вуйки» из окрестных сел. Так, ровно 60 лет назад, Львов стал украинским. Иосиф Виссарионович сделал для земляков Бандеры то, что не смог подарить им ни один доморощенный националист – место для «украинского Пьемонта». Жаль, что неблагодарные львовяне об этом забыли. Я бы на их месте снес памятник Бандере и поставил на его место Сталина – во имя той самой вышеупомянутой исторической справедливости.
Ну, и как же забыть Закарпатье? Его кремлевский тиран как бы между прочим приклеил к Украине в 1945-м, отодрав от Чехословакии. Область – весьма противоречивая. До сих пор непонятно, кого там больше – русинов, венгров, украинцев, словаков или просто контрабандистов и нелегальных рубщиков леса без четко выраженной национальной самоидентификации. Но живут мирно. На национальной почве не воюют. Только бандиты иногда пошаливают, топя друг друга в загаженной румынами Тисе.
В 1954 году настал черед «прекрасной Тавриды», как выражался Пушкин. Новый вождь СССР, сменивший Иосифа Виссарионовича, пылал к Украине еще большей любовью и на радостях от круглой даты (как раз проходили празднования 300-летия воссоединения Украины и России) отстегнул Крым киевским товарищам по партии. В это время он имел статус области в составе РСФСР и был населен преимущественно русскими . Татар, как известно, выселили оттуда в 1944 году, одновременно понизив статус Крымской автономной республики до простой области.
Причины скандальной передачи до сих пор вызывают споры. Некоторые историки утверждают, что этот шаг был сделан из экономических (как тогда говорили, «народно-хозяйственных») соображений. Как раз входила в эксплуатацию Каховская ГЭС с ее огромным водохранилищем. Планировалось перебрасывать большие массы воды каналами в степную часть Крымского полуострова и превращать ее в очередной «цветущий сад».
Но зачем, спрашивается, для этого было перекраивать границы? Не выдерживает критики и версия, что Никита Хрущев будто бы хотел «отблагодарить» в юбилейный год украинцев за страдания, перенесенные в 30-е и 40-е годы. Он, мол, долгое время работал в Киеве первым секретарем партии и близко к сердцу принимал проблемы своей любимой республики.
Но, думается, причина в другом. Простому колхознику где-нибудь под Полтавой было до лампочки, входит Крым в УССР или нет. Он все равно отдыхать в Ливадию не ездил – загорал прямо на огороде. А вот амбициям украинского партруководства такая однобокая рокировка льстила. Именно его поддержкой хотел заручиться Хрущев во всесоюзных политических интригах. Он только год находился у власти и еще не чувствовал себя всесильным.
Как бы-то ни было, но Крым стал последним территориальным приобретением Украины. И ведь что удивительно! Проиграв все войны в начале XX века как независимое государство, Украина как советская республика «приросла» такими землицами, о которых «батько Грушевский» и Центральная Рада даже и не мечтали! И после этого кто-то еще будет утверждать, что не большевики создали Украину?
Источник — http://mikle1.livejournal.com/1821786.html
matveychev-oleg.livejournal.com
Как создавался комсомол — История России
Весь 2017 год проходит под знаком 100-летия Великой российской революции. Наряду с массой экономических и политических изменений в России в то время имеет смысл отдельно остановиться на положении молодежи в стране и тех процессах, которые начались в ее среде сразу после Февральской революции.
Собственно, Февраль никак не изменил положение многочисленной городской рабочей молодежи. За высокими и звучными демократическими лозунгами новая власть в лице Временного правительства близоруко не видела в молодежи реальной политической силы. Эта социальная группа по-прежнему была наименее защищенной в российском обществе. Заработная плата у нее была самой низкой, практически отсутствовала охрана детского и юношеского труда. И уже в это время на защиту интересов рабочей молодежи решительно встали организации, руководимые партией большевиков. Уже весной 1917 года появились первые союзы рабочей молодежи. Они были созданы в Петрограде, Москве, Киеве, Екатеринбурге и других городах. Юные члены союза вступали в ряды отрядов рабочей милиции и боевые дружины, участвовали в охране заводов.
8 октября 1917 года состоялась Первая городская конференция союзов молодежи Москвы. 200 делегатов постановили создать массовую организацию пролетарского юношества – Московский союз рабочей молодежи «III Интернационал» – и утвердили ее устав.
Накануне Октябрьской революции Ленин отводил рабочей молодежи важнейшее место в предстоящем восстании. В работе «Советы постороннего» Владимир Ильич подчеркивал: «Выделить самые решительные элементы (наших «ударников» и рабочую молодежь, а равно и лучших матросов)».
Октябрь 1917 года коренным образом изменил и положение трудящейся молодежи, и ситуацию с эксплуатацией труда детей и подростков. А в следующем, 1918 году молодежное движение приняло большой размах, охватило не только крупные промышленные центры, но и добралось до уездных городов и до села, где стали организовываться союзы крестьянской молодежи.
В результате к осени 1918 года юношеское движение в стране развернулось с особой силой. Десятки тысяч молодых людей ушли на фронт, в тылу они заменили отцов и старших братьев в цехах, работали в Советах, профсоюзах, состояли в продовольственных отрядах. Именно в это время были созданы предпосылки для создания всероссийского объединения союзов рабочей и крестьянской молодежи.
29 октября 1918 года открылся I Всероссийский съезд союзов рабочей и крестьянской молодежи. 176 делегатов с решающим голосом представляли 22 100 членов союзов молодежи. Съезд принял решение назвать всероссийскую организацию Российским коммунистическим союзом молодежи (РКСМ). Во всем мире ее вскоре узнали по звонкому сокращенному названию «комсомол». Как и слово «спутник» (sputnik), во многих языках мира «комсомол» (komsomol) обходился без перевода.
Хотят или не хотят признавать исторические заслуги комсомола некоторые либеральные силы – факты налицо. За годы существования комсомола, с 1924 года получившего имя В. И. Ленина, в его рядах побывали десятки миллионов молодых людей. История комсомола – это история всей большой страны. Шесть советских орденов на знамени организации – это подвиги героев-комсомольцев перед Родиной. Герои-комсомольцы Зоя Космодемьянская, Любовь Шевцова, Олег Кошевой, Александр Матросов, Лиза Чайкина и многие тысячи других были и остаются беспримерными символами любви к своей стране. Память о них будет жить вечно.
А еще комсомол – это организация, которая годами формировала человека, его личностные качества. Именно здесь можно было приобрести первый опыт работы с людьми, именно здесь утверждались жизненные взгляды молодежи. Глядя на прошедшие годы, можно сказать, что в комсомольских рядах было всякое, хватало и различного негатива. Да и было бы странно, чтобы в комсомоле происходило одно, а в мире взрослых другое. Тем не менее комсомол по многим важнейшим параметрам был замечательной общественной организацией. И главное – у очень многих комсомольцев было желание сделать этот мир лучше!
histrf.ru
Как создавался сайт «Вконтакте»?
Во времена своей студенческой молодости Павел Дуров занимался несколькими небольшими проектами, созданными специально для студентов: блоги, форумы. Проект Durov.ru стал одним из первых. На этом портале хранились ответы к экзаменам по гуманитарным дисциплинам. Сайт, особенно в периоды сессий, пользовался огромной популярностью среди студентов. Еще одним детищем Дурова был форум spbgu.ru который пользовался бешеным спросом. Стоит заметить, что тут же подобные сайты начали создавать и другие вузы. Форум и по сей день остается одним из крупнейших вузовских сообществ.
Отличающей чертой сайтов Павла Дурова являлось то, что все они были некоммерческими, а сам Павел не ставил перед собой цель наживаться на них. Несмотря на то, что его сайты были достаточно популярны, своей главной цели объединять студентов, они все же не отвечали. Причиной тому отсутствие реальных данных. Традиционно на форумах не указывалось ни имя, ни город проживания, ни университет. Два пользователя могли долгое время общаться друг с другом, даже не зная о том, что они учатся в одной группе. Все, что было известно студентам никнейм и аватарка того, или иного пользователя. Павлом была предпринята попытка введения в профилях таких данных, как имя, фамилия, факультет, курс, кафедра. Но пользователи, привыкшие к анонимности, неохотно открывали свои данные.
Дуров занялся разработкой студенческого сайта иного вида. Как нельзя кстати из Америки вернулся его друг-студент, который познакомил его с проектом для американских студентов Facebook.
Построение сайта по принципу социальной сети понравилось Павлу. Особенно привлекал его тот факт, что пользователи могли указывать только настоящие имена и фамилии, а для входа на сайт требовалось указать электронную почту. Павел долго размышлял над возможностью реализации такого проекта. Такой сайт дал бы студентам возможность находить друг друга в интернете. Единственное, что его волновало процесс регистрации. Регистрация в facebook осуществлялась лишь по email которые был выдан учащимся гарвардским университетом. В России применение такой концепции было бы невозможно. Таким образом, Павлом и его командой был разработан принципиально другой сайт, который был запущен в сентябре 2006го года. В сентябре 2006го года сайт Вконтакте был открыт для регистрации в бета-режиме первым пользователям. Особое внимание уделялось защите пользовательских данных от мошенников и злоумышленников.
К выбору названия сайта команда разработчиков подошла особенно трепетно. Они хотели, чтобы название отражало все его суть и идеологию. Проект позиционировался как средство для общения между студентами, выпускниками школ и вузов. Люди не должны были терять контакта во время учебы, на каникулах или после выпуска. Одним из первых вариантов был студент.ру, но поразмыслив, Павел решил, что не хотел бы, чтобы в названии сайта указывались какие-либо определенные классы или социальные статусы. Так как главной целью сайта было поддержания контактов между людьми, Дуров предложил название «
В контакте» которое было с восторгом принято его команде. К слову, сам Павел был единственным человеком, который сомневался в правильности своего выбора еще долгое время. В октябре того же года сайт практически полноценно функционировал. Пользователям были доступны такие функции, как поиск по различным параметрам: имя, фамилия, пол и возраст, вуз, факультет, школа. Юзеры могли отсылать друг другу личные сообщения, добавлять фото и создавать фотоальбомы.Именно В контакте впервые ввели функцию отметки друзей на фото. В ноябре функционал расширился созданием групп, встреч и заметок. Сайт настолько понравился студентам, что те настойчиво просили Павла открыть его для свободной регистрации. Ранее регистрация была возможна лишь по приглашениям. В конце ноября это желание было исполнено. Поток посетителей был настолько велик, что, казалось бы, мощные сервера, просто не справлялись с ним. Постепенно популярность нарастала и к 2007-му году сайт стал одним из популярнейших ресуров рунета, оставив позади многочисленные форумы и сайты знакомств.
Рекомендуем ознакомиться с биографией Вячеслава Кантора — международного общественного деятеля, чье состояние на 2012 год оценивается в 2.3 млрд. долларов США (По данным журнала Forbes)
brandwiki.ru
Как создавался мультфильм «Бременские музыканты»: dubikvit
В 1969 году на экраны великого и могучего Советского Союза вышел абсолютно нетипичный для того времени мультфильм – «Бременские музыканты»
На этой музыкальной сказке выросло не одно поколение. Сказка побила все рекорды по количеству проданных пластинок, но мультфильм не получил ни одной награды.
Давайте же посмотрим как создавался легендарный мультипликационный фильм.
По словам поэта Юрия Энтина, который сочинил стихи ко всем песням, звучащим в «Бременских музыкантах», идея создать этот «мульт-мюзикл» пришла создателям внезапно и совершенно спонтанно: «На дворе стояли 1960-е, заграничным миром правили хиппи, даже у нас витал какой-то нереальный запах свободы. А еще мы были очень молоды, и нам отчаянно хотелось сделать что-нибудь разэдакое.»
И вот, молодые, никому не известные композитор Геннадий Гладков, поэт Юрий Энтин и режиссёр Инесса Ковалевская решили сделать мультипликационный мюзикл для детей. Что такое мюзикл, было приблизительно известно, но что такое мультипликационный, да ещё и детский, авторы не знали.
(на фото Г. Гладков, И. Ковалевская)
(на фото Г. Гладков и Ю. Энтин)
Постепенно канва начала вырисовываться. Основой для музыкального мультипликационного фильма лучше всего было взять простую и хорошо знакомую сказку, чтобы сюжет был понятен из действий героев. И вместо повествований все силы направить на создание музыкальных образов героев.
Оставалось найти сказку, но попробуйте найти такую, которую ещё никто не экранизировал?
Никто не вспомнит, у кого именно возникла мысль сделать мультипликационный мюзикл по сказке братьев Гримм «Бременские музыканты». Она была не лучшей из сборника знаменитых сказочников. Пса, Кота, Осла и Петуха хозяева прогнали со двора за ненадобностью. Бедолаги вынуждены были скитаться по дорогам и постепенно стали бродячими музыкантами. Эпизод с разбойниками чуть-чуть украшает сказку, делая её действие разнообразнее. А вот драматургию фильма надо было заново придумать, чтобы он стал интересным, динамичным и укладывался в рамки мюзикла.
«Мы пришли в ужас от этой сказки, — рассказывает И. Ковалевская. — Ну что это за сюжет: четверо пенсионеров-животных бродят по миру, встречают разбойников, пугают их и поселяются в их домике?! Но зато это еще не экранизировали, да и герои — музыканты! Поэтому решили работать все-таки над этим материалом».
На этом этапе к работе над сценарием подключился В.Ливанов в качестве второго сценариста.
У Василия Ливанова опыта было больше, чем у Энтина. К тому моменту у него вышло несколько сборников сказок, которые хвалил сам Маршак. Ливанов придумал, чтобы у этой четверки зверей был человеческий художественный руководитель – Трубадур. Гладков, в свою очередь, заметил, что нужна в сказке любовь, то есть какая-та девушка. Решили, что будет Принцесса. А там где принцесса, есть и король, и охрана. В результате было создано абсолютно новое произведение: новые герои стали главными, вокруг них закрутился сюжет. От оригинала осталось только название.
Сценарий написали быстро и тут же понесли на студию «Союзмультфильм». Принесли его в пятницу, а уже в понедельник мультфильм запустили в производство.
Сначала решили записать фонограмму для будущего мультфильма, а уже потом рисовать героев.
Композитор Геннадий Гладков написал музыку, а Юрий Энтин стихи. Они очень выразительны, полны юмора и точно характеризуют поющих персонажей. В стихах много забавной игры слов: «Ох, рано встаёт охрана!» «Нам любые дороги дороги!» «В королевских покоях потеряла покой!» и «В замке я под замком!». Все эти литературные шутки украшают песенки, делают их занятными и запоминающимися. Куплеты сразу понравились не только группе, работающей над фильмом, но их запели и другие студийцы
Распределили роли: Атаманшу споет Зиновий Гердт,
Трубадура – Олег Анофриев,
за Принцессу – солистка квартета «Аккорд» Зоя Харабадзе,
за музыкантов – остальные участники «Аккорда».
Студия «Союзмультфильм» не располагала необходимыми возможностями, чтобы записать музыку так, как её задумал композитор. Юрий Энтин, который в ту пору работал редактором фирмы «Мелодия», договорился записывать фонограмму у себя на работе в новенькой студии. А поскольку студия была постоянно занята, запись назначили на двенадцать ночи.
– И вот приходим на запись, а артистов наших нет, –вспоминает Юрий Сергеевич. – К назначенному часу появился только Олег Анофриев, который рядом с «Мелодией» жил, и пришел сказать, что записываться не может, потому что у него высокая температура. Тут же позвонил Гердт: он не рассчитал где-то на вечеринке и изрядно выпил, мол, перенесите запись. Потом позвонили с такой же просьбой ребята из «Аккорда». Но перенести работу мы никак не могли и решили справиться своими силами. В ночи позвали в студию наших друзей: поэта Анатолия Горохова (ему принадлежат строчки из песни «Наша служба и опасна и трудна…»)
и певицу Эльмиру Жерздеву.
(на фото Олег Анофриев и Эльмира Жерздева)
Эльмира стала Принцессой, Анатолий отдувался за всех музыкантов – ему, кстати, принадлежит знаменитое ослиное «Е-е-е-е-е!».
С грехом пополам запись началась…Это просто счастье, что в создании фильма принял участие замечательный звукорежиссёр, а впоследствии и композитор Виктор Бабушкин. Записали серенаду Трубадура, их дуэт с Принцессой. Дошла очередь до ансамблей. И тут выяснилось, что Олег Анофриев — неплохой имитатор. Звукорежиссёр записывал певца на отдельные дорожки, потом соединял все вместе, прибавляя сочный бас Анатолия Горохова. Бо-о-ольшой секрет! — спел за Короля слабеньким тенорочком Геннадий Гладков. Добрались до куплетов настоящих разбойников и опять тупик… Во главе банды должна быть женщина — Атаманша. Лирическое сопрано Эльмиры Жерздевой никак для этого не подходило. И тогда Олег Анофриев предложил спеть и за Атаманшу! Все оторопели. Но он настаивал, потом спросил, кого из актрис нужно «видеть» в роли Атаманши? — Скорее всего, Фаину Раневскую? — Отлично! Попробую «под Раневскую»! — заявил Анофриев и пошёл к микрофону.
Запись благополучно закончилась. Все с облегчением вздохнули. Как говорится, в русской народной пословице — нет худа без добра! Из студии граммзаписи » Мелодия» разъезжались под утро.
Итак, герои получили голоса. Осталось самое сложное — придумать их облик.
С таких неказистых зарисовок рождался фильм:
Художник Макс Жеребчевский предложил свой вариант
В черновом варианте все герои мультфильма выглядели более чем прилично. Принцесса в пышных кружевах, Трубадур в шутовском колпаке, вычурные дворцовые палаты.
Подготовительный период по фильму заканчивался, а споры с художником были в полном разгаре. «Тогда я решилась на достаточно рискованный шаг, — вспоминает Инесса Ковалевская, — представить художественному совету киностудии, наравне с режиссёрским сценарием, раскадровкой и музыкой, именно этих персонажей, по моему мнению, совершенно несозвучных ни музыке, ни жанру фильма.»
Была надежда, что вместо обид художник всё-таки прислушается к мнению членов худсовета. Члены художественного совета были удивительно единодушны во мнении, что данные персонажи не соответствуют сценарию, а особенно музыке. Надо отдать должное Максу Жеребчевскому — он согласился
(на фото Макс Жеребчевский и Инесса Ковалевская)
Как-то я листала один зарубежный журнал и увидела там блондина с прической под «Битлз» в джинсах, – говорит режиссер. – Показала фотографию художнику, и тут же возник наш будущий Трубадур.
В этом же журнале подглядела и девочку в коротком красном платьице, решили из нее сделать Принцессу.
В новом виде предстали и остальные музыканты.
Даже повозка стала чемоданом на колесах. Король, охрана и придворные трудностей не составили
Но вот разбойники… Мультипликационные разбойники, персонажи достаточно распространённые, но нужны особенные, ни на кого не похожие! Фильм запустился в производство, а «своих» разбойников не было. На студии был объявлен негласный конкурс. Рисовали их и косыми, и рыжими, и зелеными, разными, – но всё это было не то!
Но однажды редактор Наталья Абрамова принесла календарь с фотографиями популярной в то время троицы: Вицина, Моргунова и Никулина
Вот они —Разбойники!
Атаманшу нужно было сделать под стать всем остальным
Литературный сценарий очень отличается от режиссерского. К сценарию прилагается раскадровка, она напоминает современные комиксы и состоит из рисунков-кадров. Фильм снимается не по порядку, все сцены разрознены, и, чтобы всё сошлось в единое целое, режиссёрский сценарий и раскадровка являются основным руководством для всех работающих над фильмом. К сожалению, сохранились только режиссёрские наброски:
Подготовительный период завершается заседанием Художественного совета киностудии, принимающим всю проделанную работу. Утверждается творческо-производственная группа. В неё входят: кинорежиссёр И.Ковалевская, художник-постановщик М.Жеребчевский, оператор Е. Петрова, звукооператор В. Бабушкин, ассистент режиссёра, ассистент художника С. Скребнёва, монтажёр Е. Тертычная, редактор А. Снесарев, группа художников-мультипликаторов и директор картины.
Когда всё придумано, нужно показать все эти фантазии зрителю. Но ведь таких нарисованных артистов в жизни нет, и не должны они быть как живые люди. Кто заставит фантазию двигаться? В своё время киностудия «Союзмультфильм» сама готовила свои кадры на специальных курсах. Сюда приходили совсем молодыми, здесь учились и потом работали практически всю жизнь. На студии у каждого было постоянное место с непременным зеркалом. Посмотрит мультипликатор в зеркало, вообразит себя волком или котёнком и перенесёт всё на бумагу.
Никто не удивлялся, если в коридоре студии кто-нибудь вдруг замяукает или запрыгает зайчиком — это просто художник входит в образ!
Иногда профессию художника-мультипликатора сравнивают с актёрской. Обычный актёр вживается в роль, приспосабливая свой организм создаёт из него образ. Художник-мультипликатор не только вживается в роль, он создаёт образ, которого в природе нет. Наделяет его походкой, привычками, характером, соединяет его с голосом. Даже когда его герой «неживой».
Попробуйте-ка представить себе, как ходит стул, как мечтает стол, сердятся подушки или танцуют ложки! Не можете? Значит вы не аниматор!
(Лаборатория красок на киностудии)
Конечно, у каждого художника-мультипликатора есть свои пристрастия: один любит персонажей динамических, другой — лирических, третий предпочитает музыкальный материал. Кому-то по душе психологические сцены, а некоторым- драки и погони. Но, в принципе, каждый должен уметь делать всё. В мультипликационном фильме каждую отдельную сцену делает один-единственный мультипликатор. Он играет и рисует за всех. Конечно, режиссёр старается подобрать задание для мультипликатора так, чтобы в сценах были одни и те же персонажи, но это удаётся редко.
Чтобы сделать фильм в срок, к работе над фильмом одновременно привлекаются несколько художников-мультипликаторов, три или пять. Каждый мультипликатор вносит особенности своего творческого почерка. При этом, сохранив всё то хорошее, что придумал исполнитель, необходимо сохранить целостность фильма. Чем больше на картине работает художников-мультипликаторов, тем труднее приходится режиссёру и художнику-постановщику.
«Что же касается фильма „Бременские музыканты“, то на нём одновременно работали 16 художников-мультипликаторов. Только очень малый режиссёрский опыт мог заставить меня пойти на такой эксперимент. Больше этого я себе никогда не позволяла! — рассказывает Инесса Ковалевская, — Поскольку с большинством художников-мультипликаторов на фильме „Бременские музыканты“ я познакомилась впервые, то задания-сцены поначалу раздавались наугад, без учёта способностей и особенностей данного исполнителя. Только через некоторое время, после просмотра первых проб мультипликата, я стала лучше понимать, кому и какую предложить работу».
Несмотря на сложности и творческие споры, многих судьба связала на долгие счастливые годы совместной работы. Вспоминает художник-мультипликатор Элла Маслова:
«Я работала на многих фильмах режиссёра И.Ковалевской. Каждый раз после окончания фильма оставалось ощущение праздника. Я думаю, что зрители, посмотрев эти музыкальные мультфильмы, чувствуют то же самое. Хочется рассказать и об удивительной профессии художника-мультипликатора. Это художник-актёр, который должен быть всесторонне одарённым человеком. Он должен обладать навыками и других профессий: музыканта, танцора, спортсмена, постоянно наблюдая за всем, что происходит вокруг. Мультипликатор подглядывает за повадками животных и птиц, его можно сравнить с волшебником, который может оживить нарисованных людей, животных, птиц, наделяя каждого своим собственным характером. Например, в фильме „Бременские музыканты“, разрабатывая сцену с котом-факиром, мне пришлось вспомнить, как работает факир в цирке. Как двигаются его руки, как он манипулирует своим плащом, из которого появляются диковинные предметы».
Ещё хотелось бы рассказать об Александре Давыдове. Его рекомендовали, как интересного мультипликатора, так и оказалось. Потом, уже как режиссёр, он поставит фильмы «Про попугая Кешу» и «Раз горох, два горох».
В картину «Бременские музыканты» он вошёл легко и свободно с эпизода, где бродячая труппа, как чучело-пирамида выступает перед королевским дворцом. Потом распадается и продолжает эксцентрический танец.
Объяснить только на словах, какой это должен быть танец, практически невозможно, для этого нужно быть балетмейстером. Режиссер «как могла» показала мультипликатору, тот много раз слушал музыку, отмечал на экспозиционных листах заметки. Потом переписал запись себе на магнитофон и ушёл, напевая…
«Сцена получилась точно такой, какой я себе её и представляла и даже лучше!» — вспоминает Инесса Ковалевская.
Вдохновлённая удачей, режиссер предложила Давыдову взять знаменитую песенку лже-разбойников, в которых переоделись музыканты герои: «пиф — паф — и вы покойники!» Здесь были задействованы почти все персонажи фильма.
«Я бы даже не назвала его хорошим рисовальщиком. Но его умение слушать и слышать музыку, что совсем не одно и то же, умение точно расставить акценты в движениях персонажей, обострённое чувство экранного времени просто замечательны!» — рассказывает Инесса Алексеевна.
Отвлекаясь от темы, можно рассказать забавный случай, связанный с разбойничьим эпизодом. После окончания фильма творческая группа режиссёров с новыми картинами поехала в Казань: «Бременские музыканты», «Шпионские страсти», «Чебурашка» и др. Приём был прекрасный.
Сопровождал группу очень серьёзный и неразговорчивый чиновник из проката. После небольшого выступления зрители смотрели программу, а группа за кулисами усаживались за стол, прислушиваясь краем уха к реакции зала. И каждый раз, как только дело доходило до номера с разбойниками, наш «серьёзный чиновник» смущённо извинялся, вылезал из-за стола и отправлялся в зрительный зал посмотреть любимый разбойничий номер.
С широкой улыбкой он возвращался к столу. Сколько раз он смотрел и слушал этот номер, трудно сказать.
«Ох, рано встаёт охрана!» Зритель увидел, услышал и запомнил! В этом большая заслуга художника — мультипликатора Виталия Боброва. Его акценты, находки в походке и мимике зафиксировали яркий эпизод, который полюбился зрителю. Прекрасный рисовальщик, которому удавались и люди и звери, и динамика и лирика, фантазёр и выдумщик, искренне увлечённый своей работой.
Лента черновой пробы склеена в кольцо и прогоняется много раз подряд. Тут же режиссёр и художник вносят свои поправки. Возникает обсуждение, споры. Просмотры черновых проб, как своих, так и чужих — отличная школа для художников-мультипликаторов, где можно многому научиться, услышать подробную оценку своей работы и увидеть собственные ошибки. Постепенно, по мере готовности мультипликата, к делу подключаются и цеха киностудии: прорисовка, фазовка, контуровка, заливка. Всё больше и больше студийцев трудятся над нашей картиной. Это уже не десяток, а добрая сотня пар искусных и трудолюбивых рук. Фазовка — черновая, чистовая или на целлулоиде соединяет компоновки, которые делает мультипликатор, в единое целое, что и создаёт движение на экране. И, наконец, заливка, когда персонажи из контурных, прозрачных, становятся полноценными, цветными героями фильма.
Все эти этапы работы проходят через бесконечные проверки, доделки, уточнения, чтобы на экране не было дрожащего контура или ошибки в расцветке персонажей.
К финалу фильма наступала особенно горячая пора, оставались вечерами и работали в выходные. На помощь спешили другие группы, ведь они знали, что им помогут так же. Хочется отметить, что съёмочная техника была допотопной и самопальной, но на ней, как выяснилось теперь, снимались очень неплохие фильмы. Худсовет 1969 г. был многолюдным: помимо студийцев, в него входили известные писатели, поэты, художники, композиторы, мнение которых было достаточно профессиональным. Студийные приняли фильм более чем критично.
Один из старейших и уважаемых Мастеров безусловно требовал закадровый текст. Другой, не менее уважаемый, яростно критиковал, утверждая, что так снимать нельзя. К концу обсуждения судьба фильма не имела перспектив. Положение спасли только «непрофессионалы». Известный художник Борис Ефимов (мастер политической карикатуры) сказал, что, не претендуя на профессиональный разбор качества картины, он получил большое удовольствие от просмотра, помолодел на десять лет и непременно покажет фильм детям и внукам, и всем знакомым.
Фильм приняли в Госкино и даже по первой категории. Прошёл показ и в Большом зале дома Кино. Зрители шумно реагировали на ультрасовременные наряды героев, изумлённо затихали, узнавая в разбойниках любимых киногероев, и дружно и долго аплодировали после просмотра. Некоторые сразу напевали мелодии: «Ох, рано встаёт охрана». Успех был совершенный! Но интрига ещё не начиналась.
Следующим этапом можно назвать обсуждение фильма в Союзе кинематографистов с привлечением кинокритиков, успешно пашущих на ниве мультипликации. Здесь произошло то же самое, что и на студийном Худсовете.
То, что было нового, интересного в фильме, вообще не обсуждалось. Лента раздражала кинокритиков. Особенно старался Н.Асенин, который яростно и убеждённо говорил об испорченной сказке.
Тем не менее, где-то выше, очевидно в Госкино, фильм решили послать на фестиваль в Берлине. Были подготовлены оригинальные плакаты… И вдруг, в один день всё отменилось! Спустя много лет интрига раскрылась. Как рассказали люди в «Совэкспортфильме», в это дело очень активно вмешался один из авторитетных режиссеров «Союзмультфильма» и Союза кинематографистов. Скорее всего на фестиваль отправился именно его фильм.
«Когда мне говорят о жестокой цензуре в советской кинематографии, а особенно в мультипликации, я только грустно улыбаюсь. Долгий опыт работы сначала в Госкино, а потом на студии, показал мне (и не только на моём примере), что 90% всех „неприятностей“ спровоцировано твоими же коллегами по работе. Причины могут быть самые разные, обычный чиновник до этого даже и не додумается». Инесса Ковалевская.
А фильм всё-таки встретился со зрителем. В Москве, в районе площади Восстания, открылся кинотеатр мультипликационного фильма со странным названием «Баррикада». Премьера «Бременских музыкантов» состоялась здесь, и с тех пор фильм долго не сходил с репертуарной афиши кинотеатра. Со всех концов Москвы сюда потянулись толпы родителей с детьми всех возрастов. Билеты раскупались мгновенно, и достать их было трудно.
Фильм постепенно набирал популярность. Как-то летом 1972 года во время перерыва какого-то матча на стадионе, внимание болельщиков было приковано к юноше, одетом в красные джинсы и пуловер. Он и внешне-то был похож на Трубадура — такой же стройный, светловолосый и белозубый! Юноша стоял в проходе на самом верху, гордый и довольный, позволяя рассматривать себя со всех сторон.
Популярности способствовала и пластинка, выпущенная фирмой «Мелодия» почти одновременно с выходом фильма, получившая огромный тираж.
Это, несомненно, радовало, если бы не одно маленькое обстоятельство. Для пластинки нужно было только наложить текст от автора, что и сделал В.Ливанов. Получилась музыкальная сказка. Странно только, что работа над пластинкой делалась втайне. На красивом конверте пластинки была скромная аннотация, в которой говорилось, что по этой сказке сделан мультипликационный фильм. Многие киноведы уверены, что сначала Ливанов сделал пластинку, а потом появился фильм.
В своей книге «Белая ворона» В.Ливанов рассказывает, как трое друзей (Гладков, Энтин и Ливанов) ни с того, ни с сего, развлекаясь, придумали музыкальный сценарий:
«Вот так со сценарием в портфеле мы отправились на нашу любимую киностудию „Союзмультфильм“. Там собрался большой художественный совет: строгие редакторы, опытные режиссеры, маститые писатели и талантливые художники и композиторы. Обсудили, прослушали песни и постановили: „Бременским музыкантам“ — быть! И мы приступили к созданию фильма.»
На этом воспоминания В.Ливанова о фильме заканчиваются. Одновременно с тем, как творческую группу фильма наперебой приглашали на встречи со зрителями, на студии и среди киноведов было другое отношение. Тогдашний директор студии М.Вальков мягким, извиняющимся тоном объявил, что режиссёр Ковалевская пришлась не по душе коллективу, и ей лучше подать заявление.
«Вероятно, это был привет из моего прошлого, когда я работала редактором в Госкино и курировала киностудию „Союзмультфильм“. Однако я твёрдо знаю, что никогда не позволяла себе обидеть или оскорбить кого-нибудь, поскольку люблю мультипликацию и уважаю людей, работающих в этой области».
Со временем студийная «буря в стакане» утихла. Ливанов, Энтин и Гладков предложили Ковалевской снять продолжение. Но сценарий не вызывал энтузиазма. Это как продолжить любимую сказку о Золушке! Сам по себе неплохой сюжетный ход не имел яркого финала. Снова бегство из дворца, которое зритель уже видел, как и разбойников. Нужно искать новый ход! Ковалевская предложила замену в виде остро-пародийного сыщика и согласилась поработать над сценарием, пока она будет занята в другой картине.
Вспоминает Юрий Энтин: «Я написал четыре строчки и решил прочитать их Ливанову и Гладкову. Они были настроены скептически и спросили: «Ну, что ты еще придумал?» Я сказал, что вторая серия начинается с того, что сидит король, нажимает на кнопку, появляется гениальный сыщик и звучит песня:
Я — гениальный сыщик,
Мне помощь не нужна,
Найду я даже прыщик
На … у слона».
«Они молчали с минуту, глядя на меня совершенно безумными глазами, — продолжает поэт-песенник, — А потом у нас всех просто началась истерика, и мы начали дико хохотать. И мы сочинили продолжение».
В качестве режиссера выступил В. Ливанов.
Главных героев в новом мультике немного перерисовали и «переозвучили».
«Поскольку прошло некоторое время, то и Трубадура мы решали сделать более взрослым, более баритонистым — для чего и пригласили Магомаева, — рассказал Геннадий Гладков . Другая причина, почему во второй части за Трубадура пел Магомаев, по словам композитора, в том, что Анофриев «немного капризничал, что-то ему не нравилось…»
(на фото М. Магомаев)
Кстати, сам Геннадий Гладков во второй серии приключений Трубадура и его друзей спел за Короля — это вышло случайно. «Должен был петь Муслим Магомаев, но он в тот момент отсутствовал, и я заполнил временную пустоту в фонограмме. А он послушал и сказал: «Мне нравится, как Гладков поет». Так и оставили», — рассказывает композитор.
С мультфильмом «По следам Бременских музыкантов» тоже не обошлось без «разоблачений».
«…В Трубадуре усматривали Элвиса Пресли, в этих четырех зверушках — битлов, — говорит Гладков. — Элементы пародии если и имели место, то доброжелательной, свойской. Не сатира, а именно мягкий юмор. Но в то время тотальных запретов даже пародия воспринималась слишком серьезно, это все равно был прорыв».
Все это время «Бременские музыканты» жили не только в мультфильме, но и на сцене. «Мы решили поставить спектакль «Трубадур и его друзья» по мотивам мультфильма на сцене ленинградского Театра имени Ленсовета, — рассказывает Геннадий Гладков. — Премьера вызвала настоящую бурю в зале. <…> Каждый номер сопровождался аплодисментами, а финальную песню вообще пели несколько раз. Причем вместе с публикой. Успех был невероятный».
«В спектакле по «Бременским музыкантам» переиграл, по-моему, весь состав Театра Ленсовета, — продолжает композитор. — Был даже небольшой казус с Алисой Фрейндлих. Мы посчитали, что для такой большой актрисы здесь нет подходящей роли, а она обиделась. Потом она играла роль Атаманши».
Первым исполнителем Трубадура на театральной сцене был Михаил Боярский. Принцессу в музыкальной сказке сыграла Лариса Луппиан, вскоре ставшая женой актера.
В 2000 году появился третий мультфильм — «Новые Бременские», авторами сценария которого стали также Василий Ливанов и Юрий Энтин, а композитором — Геннадий Гладков. За героев в «Новых Бременских» поют звезды российской эстрады: за Трубадура — Филипп Киркоров, за короля — Михаил Боярский, за Атаманшу — Надежда Бабкина и т. д.
Также в 2000 году Александр Абдулов, сыгравший в Ленкомовских «Бременских музыкантов» всех — от Осла до Трубадура, в качестве режиссера снял фильм-мюзикл «Бременские музыканты & Co» — сказку по мотивам мультфильма Юрия Энтина и Василия Ливанова. В ролях — Михаил Пуговкин, Олег Янковский, Леонид Ярмольник, Александр Абдулов, Семен Фарада, Анастасия Вертинская, Александр Збруев, Светлана Немоляева, Армен Джигарханян и др.
Использованы материалы из личного архива Инессы Ковалевской, а так же информация с сайтов: http://2danimator.ru, http://ria.ru, http://www.tvcenter.ru, http://1001material.ru/, http://lensov-theatre.spb.ru
Предыдущие мои посты:
dubikvit.livejournal.com
КАК СОЗДАВАЛСЯ ИЗРАИЛЬ | Еврейский Обозреватель
КАК СОЗДАВАЛСЯ ИЗРАИЛЬ
НИКОЛАЙ ЗЛОБИН | Номер: 05/257 Май 2014
Гарри Трумен
Можно с уверенностью сказать, что если бы после Второй мировой войны во главе Соединенных Штатов оказался не Гарри Трумен, история Израиля была бы иной, да и само появление этого государства было бы под вопросом. Трумен, ставший в апреле 1945 г. неожиданно для себя самым могущественным человеком на планете, сделал почти невозможное для создания еврейского государства. Не случайно Израиль до сих пор — единственная, кроме США, страна, где можно найти не только памятники Гарри Трумену, но и школы, больницы и библиотеки, названные его именем. В исторической памяти израильтян Трумен стоит в одном ряду с основателями нации и страны. «Эти израильтяне, — признавался позже он сам, — поставили меня на пьедестал рядом с Моисеем». Тем не менее роль Трумена, детали его политической борьбы за создание и легитимизацию еврейского государства до сих пор остаются малоизвестными.Конфликт в Палестине имел длинную историю. Когда Трумен стал президентом, Палестина была британским протекторатом, отделенным еще в конце Первой мировой войны от Оттоманской империи и управляемым Лондоном по мандату Лиги Наций. Принятая в 1917 г. Декларация Бальфура, названная по имени министра иностранных дел Англии, признавала Палестину в качестве родины евреев и фиксировала их право на организацию там своего государства. В ходе Первой мировой войны декларация была одобрена всеми великими державами. В 1922 г. ее одобрила Лига Наций, которая и передала Палестину в протекторат Великобритании. На основе этой декларации британские власти уже в 20-е и 30-е годы позволяли евреям создавать там свои поселения. Однако декларация вызывала резкое противодействие со стороны палестинских арабов, которые ко времени ее принятия сами еще не обладали собственным государством.
Английское правительство вскоре оказалось между молотом и наковальней — мусульманами Палестины, которые жили на ее территории, и евреями, которые надеялись переехать туда и образовать Израиль. Хотя в период между двумя войнами еврейское население Палестины и выросло с 80 тыс. до примерно 500 тыс., арабы делали все, чтобы воспрепятствовать реализации декларации. Однако Вторая мировая война, ужасы Холокоста, появление в разных странах огромного числа еврейских беженцев окончательно обострили еврейский вопрос — настолько, что он потребовал срочного разрешения. Одновременно сионистское движение приобретало все более активную форму. Вооруженные еврейские подразделения стали вступать в постоянные стычки и с палестинскими, и с британскими силами.
В 1942 г. на сионистской конференции в Нью-Йорке было принято решение добиваться немедленного создания еврейского государства на территории всей Палестины и неограниченной иммиграции туда евреев со всего мира. Это не могло не вызывать все большего ожесточения арабов, которые в 1945 г. создали Арабскую Лигу Государств, главной целью которой стало воспрепятствовать появлению еврейского государства на территории Палестины. После парламентских выборов 1945 г. в Англии ситуация еще больше осложнилась. На посту премьер-министра вместо Уинстона Черчиля, который публично заявлял: «Я являюсь сионистом!», оказался Клемент Эттли, чье правительство сразу стало разрабатывать планы ухода из Палестины и Греции и передачи управления там в руки ООН.
Лидеры «Большой тройки» антигитлеровской коалиции на Потсдамской конференции: председатель ГКО СССР И. В. Сталин,
президент США Гарри Трумен, премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль
К этому времени сионистское движение стало влиятельной политической силой в Америке, игнорировать которую ни президент, ни другие политики не могли. В 1946 г. на встрече с американскими дипломатами- «ближневосточниками», предупреждавшими Трумена о падении престижа США в этом районе из-за явных симпатий Белого Дома к сионизму, президент сказал: «Прошу простить меня, джентльмены, но мне надо принимать в расчет сотни тысяч тех, кто стоит за успех сионизма. Среди моих избирателей нет сотен тысяч арабов». Евреи составляли значительное число сторонников Трумена в штате Миссури, откуда он избирался в Сенат, очень много их было и в штате Нью-Йорк, дававшем 45 голосов выборщиков на президентских выборах. От них во многом зависела финансовая и политическая поддержка демократической партии, большую роль играли они и в средствах массовой информации страны.
Отметим, что и религиозное сознание Трумена, как и знание им древней истории, еще больше склоняли его к идее создания еврейского государства на территории Палестины. Трумен позже признавался, что всегда интересовался историей Палестины и знал, что этот регион одно время был одним из главных мировых центров. Однако «арабы никогда не смогли сделать регион таким же сильным и влиятельным в мире, каким он был раньше, хотя определенные возможности для этого все еще сохранялись». Трумен считал, «что под руководством евреев можно создать отличную индустриальную систему, а производительные возможности региона могли бы при этом использоваться и евреями, и арабами».
Лидеры США еще не были, однако, готовы к радикальному решению вопроса о Палестине. Когда на Потсдамской конференции Черчилль заявил, что будет рад, если Соединенные Штаты пожелают заменить Англию в качестве главной силы в этом регионе, Трумен быстро ответил: «Спасибо, не надо». В течение первых трех лет после окончания мировой войны конфликт в Палестине был классическим примером неудачи в международной политике США, которая осуществлялась государственным департаментом без учета нюансов внутренней ситуации в стране. Для самого Трумена борьба за создание Израиля стала борьбой и за то, кто определяет внешнюю политику Соединенных Штатов — президент страны или чиновники и дипломаты госдепа. Уже в беседе с раввином Вайзом Трумен жаловался, что чиновники «советуют мне быть как можно более осторожным, говорят, что я не понимаю ничего, что происходит в Палестине и что я должен все оставить на рассмотрение так называемых «экспертов»… Некоторые «эксперты» государственного департамента думают, что они должны вырабатывать политику. Но пока я президент, я буду вырабатывать политику, а их работа — лишь ее реализовывать. Те из них, кому это не нравится, могут уволиться в любое время, когда захотят».
Трумен сам находился под сильным давлением еврейского американского лобби, где важную роль играл старинный приятель президента и его бывший партнер по «Трумену и Джакобсону» (галантерейному магазину в Канзас-сити) Эдди Джакобсон. Однако президент пытался действовать разумно. В письме сенатору Джозефу Боллу осенью 1945 г. он признавался: «Я прямо говорю евреям, что если они готовы предоставить мне пятьсот тысяч солдат для ведения войны с арабами, мы можем удовлетворить их желания, а иначе мы пока погодим с переговорами. Я не думаю, что Вы и другие члены Сената склонитесь к тому, чтобы послать полдюжины дивизий в Палестину для поддержания еврейского государства. Я пытаюсь превратить мир в безопасное место для евреев, но при этом не хочу идти войной на Палестину». На заседании правительства 30 июля 1946 г. Трумен, разозленный растущей критикой со стороны американских евреев в свой адрес, даже воскликнул: «Иисус Христос, когда он был здесь, на Земле, не смог удовлетворить их. Так кто может ожидать, что мне это удастся лучше, чем Ему!?».
Наконец, Трумен остановился на позиции, которую заместитель государственного секретаря США Дин Ачесон описал так: «во-первых, немедленная эмиграция в Палестину ста тысяч перемещенных евреев из Восточной Европы; во-вторых, полное неприятие политической или военной ответственности за это решение». То есть это была позиция в пределах принципа «де факто». 4 октября 1946 г., выступая в день Йом Киппура, Трумен заявил, что «Соединенные Штаты будут поддерживать создание жизнеспособного еврейского государства, контролирующего свою эмиграцию и экономическую политику в соответствующем районе Палестины». В глазах многих это означало прямую поддержку Труменом сионистского движения. Да и большинство сионистов полагало, что политика США в отношении Палестины полностью совпадает с их политикой. Когда же они находили отличия, то тут же обвиняли Белый Дом в проарабской позиции. Арабы тоже считали, что Трумен стоит на позициях сионизма и относились к нему с нескрываемой недоброжелательностью. Однако «наша политика, — говорил Трумен, — не была ни еврейской, ни арабской, а была просто американской политикой. Она была американской, так как была направлена на мирное решение проблем в этом трудном регионе. Она была американской, так как базировалась на желании прекратить человеческую трагедию и увидеть обещания выполненными».
Нарастало давление на президента и внутри страны. Только за вторую половину 1947 г. Трумен получил более 135 тыс. писем, телеграмм и петиций в поддержку создания еврейского государства в Палестине. В ноябре 1947 г. Трумен тайно встретился с самым уважаемым лидером сионизма 74-летним ученым Хаимом Вейцманом, только что проигравшим перевыборы в качестве председателя Всемирного сионистского конгресса. Вейцман был одним из создателей Бальфурской декларации, с Труменом они уже были знакомы и чувствовали взаимную симпатию. Трумен считал, что «Вейцман был замечательным человеком, одним из самых мудрых людей, которых я когда-либо встречал, настоящий лидер, один в своем роде… Он посвятил свою жизнь двум вещам — науке и сионизму. Это был человек колоссальных достижений и исключительных личных качеств».
Государственный секретарь США генерал Джордж Маршалл
На встрече Вейцман рассказал Трумену о своем видении того, как евреи возродят Палестину и превратят ее в процветающую индустриальную державу, как они будут осваивать пустыню. Новое еврейское государство, по его словам, станет примером для всего региона. Гость показывал президенту карты, где предлагались возможные планы разделения Палестины и рассказывал о том, как он планирует устроить сельское хозяйство в новом государстве. Трумен, проведший много лет своей жизни на ферме в Миссури, не только горячо заинтересовался этими планами, но и пообещал Вейцману свою поддержку. Сразу по окончанию встречи президент поручил американской делегации поддержать в ООН проект разделения Палестины на две части.Единственное опасение у Трумена вызывало то, что такое разделение может быть использовано Советским Союзом для укрепления своих позиций в регионе. Вейцман был не согласен: «Существуют опасения, что реализация нашего проекта в Палестине может каким-то образом быть использована в качестве канала для проникновения коммунистических идей на Ближний Восток. Нет ничего более далекого от правды. Наши эмигранты из Восточной Европы — это именно те люди, кто оставляет коммунистические районы. Иначе они бы совсем не уезжали. Если бы существовала серьезная попытка Советов распространить коммунистическое влияние через нашу эмиграцию, они легко могли бы это сделать в предыдущие десятилетия. Но каждые выборы свидетельствуют о том, что коммунизм достиг крайне небольшой популярности в нашем обществе. Образованные крестьяне и квалифицированные рабочие стремятся к высоким стандартам жизни, которые никогда не будут приняты коммунистами. Опасность коммунизма существует только в неграмотных и обедневших слоях, неспособных самостоятельно ему сопротивляться».
К этому времени английская администрация Палестины стала главной мишенью сионистского движения. Нарастало противостояние, события приобретали неуправляемый характер. 22 июля 1946 г. еврейские террористы взорвали английский военный центр, располагавшийся в гостинице «Царь Давид» в Тель-Авиве; был убит 91 человек. В начале 1947 г. под воздействием мирового общественного мнения и давления со стороны США и европейских стран Англия разрешила переезд в Палестину евреев-беженцев из Европы. Не будучи более в состоянии контролировать ситуацию и поддерживать порядок, Лондон объявил, что прекращает действие своего мандата с 15 мая 1948 г. Арабские лидеры тут же публично заявили, что этот день станет началом «защиты прав арабов». ООН немедленно создала специальную комиссию по рассмотрению палестинского вопроса и под давлением США 29 ноября 1947 г. приняла решение, предусматривающее разделение Палестины на арабскую и еврейскую части.
Вожди сионизма увидели в этом решении свою окончательную победу. Однако арабские страны, несогласные с ООН, развернули прямые военные действия, пытаясь помешать евреям установить контроль над полученной ими частью территории Палестины. Конфликт приобретал все большую остроту, к началу 1948 года арабы и евреи открыто воевали друг с другом. Лондон, не скрывая, ждал конца своего мандата и пустил все на самотек. Трумен писал, что ситуация была очень сложной: «Евреи были за разделение, но не все евреи. Арабы были против разделения, но они не были согласны в том, насколько они против этого. У англичан, судя по всему, только одно было в голове: они просто жаждали умыть руки во всем этом деле». Практическое осуществление резолюции ООН о разделении Палестины становилось все более проблематичным.
Одновременно в самой администрации Трумена все сильнее раздавались голоса противников разделения. Министр обороны Джеймс Форрестол, к примеру, пользовался любой возможностью выступить с критикой решения ООН. «Вы просто не понимаете, — говорил он, — что сорок миллионов арабов столкнут четыреста тысяч евреев в море. И в этом все дело. Нефть — мы дожны быть на стороне нефти». Кроме нефти американские военные убеждали президента в невозможности посылки войск частей США в Палестину в случае начала там полномасштабного вооруженного конфликта. Практически все дипломаты, а также сотрудники государственного департамента, как признавался сам президент, были против даже самой идеи создания еврейского государства в Палестине. Их основной аргумент заключался в том, что на протяжении многих лет Англия сумела сохранять свои позиции в регионе лишь опираясь на арабов. Теперь, когда Англия уходит и передает всю ответственность за ситуацию там в руки США, Вашингтон должен делать то же самое, ибо если не дружить с арабами, то они перейдут в лагерь Советского Союза. Трумен был не согласен с такой логикой, но перебороть мнение внешнеполитической элиты страны было очень непросто.
Встреча в Белом доме 18 июля 1948 года. Гарри Трумэн (слева) и Хаим Вейцман
Позиции Трумена сильно ослаблялись тем, что против создания еврейского государства в Палестине был настроен самый популярный политик в то время, герой недавней войны, государственный секретарь США 68-летний генерал Джордж Маршалл. По мнению американских военных, вероятность военного конфликта в Европе нарастала с каждым днем. В этой ситуации Маршалла заботила возможность беспрепятственного выхода к ближневосточной нефти. Поэтому все чаще и чаще в документах государственного департамента проскальзывала мысль о том, что надо отложить практическое осуществление решения ООН. Аналитическая записка, которую получил Трумен из только что созданного им Центрального разведывательного управления, также говорила о том, что разделение Палестины не приведет к решению проблем региона, на что надеется Белый Дом. Все это вызывало немалую тревогу у еврейского лобби США, еще более усилившего давление на президента. В начале 1948 г. с просьбой о новой встрече с президентом обратился Хаим Вейцман. Однако в этих условиях Трумен принял решение не встречаться больше с лидерами сионизма, ибо такие встречи могли быть неправильно истолкованы американской и мировой общественностью.Для Трумена это было тяжелое время. Приближались выборы, которые он, по всеобщему мнению, должен был проиграть. Президенту надо было успевать следить за быстро меняющейся ситуацией в Европе, накануне он выступал на объединенной сессии Конгресса, где просил депутатов ускорить одобрение «Плана Маршалла» и программы всеобщей военной подготовки. Стремительно нарастало напряжение в американо-советских отношениях. Первый раз в марте 1948 г. Трумен открыто назвал Советский Союз единственной страной, которая блокирует установление мира: «С конца войны Советский Союз и его агенты разрушают независимость и демократический характер целого ряда стран Восточной и Центральной Европы. Это безжалостный курс, и ясно, что СССР стремится распространить его на еще остающиеся свободными страны Европы. В результате, в Европе сегодня сложилась критическая ситуация… Я полагаю, что мы достигли положения, когда позиция Соединенных Штатов должна быть четкой и ясной. В истории бывают моменты, когда гораздо важнее действовать, чем выжидать. Мы должны быть готовы заплатить цену за мир, иначе мы наверняка будем вынуждены заплатить цену за войну». Казалось, мир движется к новой кровопролитной схватке.
Популярность Трумена стремительно снижалась. Согласно опросам, проводившимся институтом Гэллапа, уровень одобрения деятельности президента упал в 1948 г. до 36 процентов. Газеты и журналы публиковали саркастические материалы, доказывая, что Трумен не может справиться с ситуацией ни в стране, ни в мире. Журнал «Нэйшэн», к примеру, риторически спрашивал: «Должен ли быть Трумен в Белом Доме?», «Нью-Репаблик» на обложке поместил фразу: «Трумен должен уйти в отставку». «Нью-Йорк Таймс» писала, что Трумен не только не обладает качествами, необходимыми президенту, не только слишком мелок и бесцветен, но и даже испытывает трудности в понимании печатного текста. «Влияние нынешнего президента на дела слабее, чем любого другого президента в новой истории», — заключала газета. Не усиливал позиции президента и раскол в его внешнеполитической команде.
13 марта 1948 г. Эдди Джакобсон посетил Белый Дом. Это была редкая теперь встреча двух лучших друзей. Трумен очень любил и ценил Джакобсона, в своих мемуарах он писал, что «нелегко было бы найти более настоящего друга». Однако уже в самом начале встречи Трумен предупредил приятеля, что не хочет слышать ни слова о Палестине и признался, что очень разозлен на сионистских лидеров, которые постоянно критикуют его политику и неуважительно отзываются о президенте лично. Они, сказал Трумен, «почти превратили меня настолько в антисемита, насколько человек только им может быть». Старый друг Трумена просто стал плакать в Овальном офисе. Хаим Вейцман, сказал Эдди, является его личным героем всю жизнь: «Он самый великий из всех живущих евреев. Может быть, он самый великий из всех живших когда-либо евреев. Он уже старик и очень болен. Он проехал тысячи миль для разговора с тобой, Гарри, а ты отказываешься от этой встречи. Это не похоже на тебя. Я думал, Гарри, ты можешь справиться с тем, что они на тебя навешивают». Трумен не мог видеть слез своего друга, он развернулся в своем кресле к окну, с минуту глядел в Розовый Сад во дворе Белого Дома, повернулся к Джакобсону и сказал: «Ты победил, лысый сукин сын. Я встречусь с ним».
Позже Трумен признавал, что Эдди сыграл поистине решающую роль в выработке им позиции по еврейскому вопросу. Джакобсон за более чем тридцатилетнюю дружбу с Труменом никогда ни о чем до этого не просил своего могущественного друга, и теперь, когда он, наконец, обратился от имени сионистского движения с просьбой, Трумен не смог сказать ему «нет». Президент позвонил в государственный департамент и сказал, что хочет встретиться с Вейцманом. «Надо было слышать, — вспоминал Трумен, — как они завопили. Первое, что они мне сказали, это то, что Израиль не является страной и у него вообще нет флага, и им нечего вывесить. Я сказал им, что Вейцман остановился в гостинице «Уолдорф-Астория» и они там всегда, когда останавливаются высокие зарубежные гости, вывешивают что-то. Узнайте, что они там для Вейцмана вывесили, и используйте это же».
Продолжение следует
jew-observer.com
Как создавался компьютер? Практическое воплощение | Техника и Интернет
Вспомнить всех поименно нет возможности, можно только отметить ключевые фигуры и ключевые моменты.
• История компьютера тесно связана с попытками облегчить и автоматизировать всевозможные вычисления. Уже в древности появилось простейшее счетное устройство — абак. Затем появились счёты.
• В XVII в. была изобретена логарифмическая линейка — счетный инструмент для упрощения вычислений, с помощью которого операции над числами заменяются операциями над логарифмами этих чисел.
• В 1642 г. французский математик и физик Блез Паскаль (Pascal; 1623−1662) сконструировал восьмиразрядную суммирующую машину.
• В 1820 г. француз Шарль де Кольмар создал арифмометр, способный производить умножение и деление.
• В 1812 г. английский математик и изобретатель Чарлз Бэббидж (Babbage; 1791−1871), решив искоренить ошибки из логарифмических таблиц, пришел к идее механических расчетов. В 1833 г. он разработал проект машины для выполнения расчетов. Для ввода и вывода данных Бэббидж предлагал использовать перфокарты. Управление такой машиной должно было осуществляться программным путем.
• В 1833 г. знаменитую дочь знаменитого поэта лорда Байрона — англичанку Аду Лавлейс (Lovelace; 1815−1852) — заинтересовала аналитическая машина Бэббиджа. Она стала первым программистом, создав первую программу для этой вычислительной машины.
• В 1888 г. американский инженер Герман Холлерит (Hollerith; 1860−1929) сконструировал первую электромеханическую счетную машину. Эта машина, названная табулятором, могла считывать и сортировать статистические записи, закодированные на перфокартах. В 1890 г. изобретение Холлерита было впервые использовано в 11-й американской переписи населения. Работа, которую пятьсот сотрудников выполняли в течение семи лет, Холлерит сделал с 43 помощниками на 43 табуляторах за один месяц.
В 1896 г. Герман Холлерит основал фирму Tabulating Machine Company, которая стала основой для будущей IBM (International Business Machines Corporation) — компании, внесшей гигантский вклад в развитие мировой компьютерной техники.
• В 1944 г. на одном из предприятий IBM в сотрудничестве с учеными Гарвардского университета по заказу ВМС США была создана машина «Марк-1». Это был монстр весом около 35 тонн. «Марк-1» был основан на использовании электромеханических реле и оперировал десятичными числами, закодированными на перфоленте. Машина могла манипулировать числами длиной до 23 разрядов. Для перемножения двух 23-разрядных чисел ей было необходимо четыре секунды.
• Электромеханические реле работали недостаточно быстро. Поэтому была начата разработка альтернативного варианта — вычислительной машины на основе электронных ламп. В 1946 г. была построена первая электронная вычислительная машина ENIAC. Ее вес составлял 30 тонн, она требовала для размещения 170 кв. метров площади. Вместо тысяч электромеханических деталей ENIAC содержал 18 тысяч электронных ламп. Считала машина в двоичной системе и производила пять тысяч операций сложения или триста операций умножения в секунду.
• Машина на электронных лампах работала намного быстрее, но сами электронные лампы часто выходили из строя. И вот в 1947 г. американский физики Джон Бардин (Bardeen; 1908−1991), Уолтер Браттейн (Brattain; 1902−1987) и Уильям Брэдфорд Шокли (Chockley; 1910−1989) предложили использовать изобретенные ими «стабильные переключающие полупроводниковые элементы» — транзисторы (в 1956 г. за это изобретение они получили Нобелевскую премию).
• В 50-е гг. XX в. началось активное внедрение транзисторов в электронной промышленности. Один транзистор способен заменить 40 электронных ламп. В результате быстродействие машин возросло в 10 раз при существенном уменьшении веса и размеров. В компьютерах стали применять запоминающие устройства из магнитных сердечников, способные хранить большой объем информации.
• В 1959 г. были изобретены интегральные микросхемы (чипы), в которых все электронные компоненты вместе с проводниками помещались внутри кремниевой пластинки. Применение чипов в компьютерах позволяет сократить пути прохождения тока при переключениях, и скорость вычислений повышается в десятки раз. Существенно уменьшаются и габариты машин.
• Процесс миниатюризации позволил в 1965 г. американской фирме Digital Equipment выпустить миникомпьютер PDP-8 ценой в 20 тыс. долларов, что сделало компьютер доступным для средних и мелких коммерческих компаний.
• В 1970 г. сотрудник компании Intel Тед Хофф создал первый микропроцессор, разместив несколько интегральных микросхем на одном кремниевом кристалле. Этот 8-разрядный микропроцессор, названный 4004, представлял собой «компьютер в одном кристалле». Подобные чипы предложили также Motorola и Zilog. С микропроцессором появляются микрокомпьютеры — компьютеры, способные разместиться на письменном столе пользователя.
• В 70-е гг. предпринимаются попытки создания персонального компьютера — вычислительной машины, предназначенной для одного — персонального! — пользователя (компании Xerox, Apple). Широкое распространение персональные компьютеры получили с созданием в августе 1981 г. фирмой IBM модели микрокомпьютера IBM PC. Началось победное шествие ПК!..
shkolazhizni.ru