Внуки «Калашникова» — РИА Новости, 26.05.2021
Два последних уже не имеют прямого отношения к оружию, созданному легендарным конструктором. Но в том или ином виде несут в себе его «родовые признаки» — в первую очередь отдельные конструктивные элементы. А еще — надежность, простоту в исполнении и обслуживании, легкость в применении и безотказность на поле боя, способность к постоянному усовершенствованию за счет применения дополнительных систем обеспечения боя — тех же оптических прицелов, дневных и ночных, подствольных гранатометов, различных магазинов для патронов…. За это всегда и везде ценили и любили русское стрелковое оружие.
Но сегодня мы будем рассказывать не о них, а еще о мало кому известных автоматах АН-94 «Абакан» и АЕК-971, которые считаются среди специалистов лучшим стрелковым оружием сегодняшнего дня. В чем-то превосходящем даже самого «Калашникова». В чем именно?
Ответ на этот вопрос мы начнем с далекого от нас 1972 года. Тогда в нашей стране, носившей название СССР, был проведен очень закрытый и очень секретный конкурс среди конструкторских бюро стрелкового оружия для замены знаменитого АК-47, который к тому времени уже стал мировой знаменитостью и даже неотъемлемой частью государственного герба некоторых африканских и центральноамериканских государств.
На государственные испытания были представлены одиннадцать автоматов. Но в финал вышли только три: АКМ (его автором был, понятно, Михаил Тимофеевич Калашников), «Абакан» (его также представило КБ Ижевского механического завода, где работал знаменитый конструктор, хотя «отцом» новинки был никому, кроме узкого круга специалистов, не известный умелец — Геннадий Никонов) и АЕК-971, что привезли на конкурс конструкторы Ковровского механического завода, которыми руководил Александр Константинов.
На Ржевском полигоне Главного ракетно-артиллерийского управления (ГРАУ), которое выступало основным заказчиком стрелкового оружия, эти три образца подверглись, без преувеличения, чудовищным тестам.
Их стволы, газовые камеры, магазины с патронами охлаждали в специальных камерах до минус 50 градусов. Затем, покрытые льдом, разогревали очередями до «кипения», пока с них не начинала капать вода, и снова засовывали в «морозильники». А они все равно стреляли. Без задержек и промахов. Правда, заметили испытатели, при прочих равных условиях первая пуля «Калашникова» всегда попадала в цель, а остальные веером уходили в сторону. У «Абакана» первые две ложились в шестисантиметровое «яблочко», у АЕК-971 — три пули.
Такая высокая кучность огня достигалась, как объяснил мне главный конструктор СКБ Ковровского завода Алексей Исаков, за счет того, что в «Абакане» применяются «плавающие» конструкции затвора и ствола, а у АЕК есть специальный «балансир», которые в том и другом случае как бы компенсируют «недостаток» любого автоматического оружия — отдачу первого выстрела, и удерживают стволы автоматов на заданной линии прицеливания. АЕК, кроме того, «снимал» еще импульсы от отвода пороховых газов и перезарядки затвора, что тоже резко повышало кучность и точность стрельбы.
Но эксперты ГРАУ посчитали, что автомат — не снайперская винтовка, для него высокая кучность — желательна, но не обязательна. Не обошлось и без «давления» авторитета Михаила Тимофеевича. «Калашников» — это Калашников. Менять знаменитый на весь мир бренд на никому не известных Никонова и Константинова никто не решился. И на вооружение был принят АКМ-74 (после памятных событий прошло еще два года до того момента, как он был запущен в серию). А «Абакан» и АЕК-971 на четверть века заняли место в музеях своих предприятий.
Но — не навсегда. Дело в том, что развитие современного рынка стрелкового оружия, да и что скрывать, локальные войны последних лет показали некоторую «уязвимость» «Калашникова» перед уровнем тех требований, которые выдвигает бой перед нынешним мотострелком. И как раз кучность и точность автоматического огня оказались на одном из самых первых мест. А еще скорострельность. Достаточно сказать, что у АКМ она 600 выстрелов в минуту, у АЕК — 800-900, а у «Абакана» — 1800, что весьма существенно в перестрелке. Есть и другие сравнительные характеристики, о которых не принято говорить, чтобы не делать кому-то дополнительную рекламу или не повредить экспортному потенциалу того или иного вида оружия, а заодно и не ввязаться в спор вокруг легенды.
Словом, сегодня профессиональной, подчеркнем это слово, именно профессиональной, а не массовой и плохо обученной армии нужен новый автомат для общевойскового боя. И он у России есть. Это модернизированный АН-94 «Абакан», а также усовершенствованный АЕК-971, которому пока не придумано такое же звонкое имя, как «Калашников». Но их боевая эффективность оценивается специалистами на 15-20 процентов выше, чем у «предка».
Никоновский автомат уже принят на вооружение. После испытаний в разведывательно-диверсионных подразделениях армии и флота он пришел в войска. Но тоже — в спецподразделения. А константиновский, вернее теперь константино-исаковский — в мотострелковые и танковые части. Тоже в отдельные подразделения. Перевооружать всю российскую армию и флот на это оружие пока не предполагается.
Причин несколько. Во-первых, армия не становится еще полностью профессионально-контрактной со всеми вытекающими отсюда последствиями. Обслуживать новые автоматы, ухаживать за ними значительно сложнее, чем за «Калашниковым».
Не всякому это по плечу и по умению. А, во-вторых, «Калашников» далеко еще не исчерпал себя и не скоро исчерпает. У него потенциал модернизации очень велик. Так же как и огромен экспортный потенциал у легендарного оружия. Недавно, знают все, 100 тысяч «Калашей» закупила Венесуэла. Каракас настаивает на строительстве завода по производству АК на своей территории. И по всем признакам, его просьба будет удовлетворена, несмотря на протесты Вашингтона, которому не по душе появление еще одного серьезного конкурента винтовке М-16 в Латинской Америке.Не исключено, что вскоре на международном оружейном рынке появятся и АН-94 «Абакан» и АЕК-971. По крайней мере, ими уже давно интересуются специалисты зарубежных государств. На открывающейся в августе на московском ВВЦ Международной выставке продукции военного назначения Сухопутных войск «МВСВ-2006» эти автоматы можно будет увидеть на стенде Ижевского механического завода и на стенде Ковровского механического завода.
На одной из экспозиций за рубежом я увидел возле русского стрелкового оружия такую надпись: «Возьми в руки этот автомат. Подержи его. А теперь попробуй положить обратно. Если не получается, значит, это то, что тебе нужно!»
Лучше про наше легендарное оружие не скажешь.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
Крупнокалиберный анекдот, или Головная боль в самурайском стиле
В середине 30-х годов прошлого века в Японию пришло Понимание. Понимание того, что нужно увеличивать калибр стрелкового вооружения. И касалось это всего, а средств ПВО и вообще в первую очередь.Так как Япония была страной, где с военной промышленностью были определенные проблемы, а с конструкторской школой и вообще беда, то японцы, не мудрствуя лукаво, пошли по проторенной дорожке тех, кто не мог сам разработать какое-либо оружие.
То есть прямое или непрямое копирование.
Француз
Императорская армия Японии стала первооткрывателем на этом пути и заимела у себя первый крупнокалиберный пулемет. Он использовался как на суше, так и на море, и представлял собой копию французского «Гочкисса» образца 1930 года калибром 13,2 мм.
Его назвали «Зенитный Тип 93», и на этом в армии и на флоте в плане ПВО настал покой и равновесие.
Но были еще ВВС. Учитывая, что в Японии между авиацией сухопутной и флотской просматривался, говоря культурно, антагонизм, а некультурно – тупая и беспричинная ненависть с презрением, понятно, что «Тип 93» даже не рассматривался в качестве исходной базы для авиационного пулемета. Каждый из двух куликов желал смотреть исключительно в свое болото.
Начатая война с Китаем, несмотря на всю слабость китайской армии, показала японским военным откровенную слабость пулеметов винтовочного калибра. Именно в Китае японские летчики получили первые уроки крупнокалиберных пулеметов американского производства. Curtiss Hawk Р-36 не были современными самолетами, но их 12,7-мм «Браунинги» заставили японцев задуматься.
Американский итальянец
Первыми задумались сухопутные летчики, поскольку именно они первыми начали огребать от китайских коллег. И они отправились к союзникам по оси «Берлин-Рим-Токио», то есть, к немцам. Которые буквально недавно начали выпускать новый пулемет MG-131.
Немцы японских союзников, мягко говоря, обломали. Дескать, пулемет новый, весь такой секретный, а вы с СССР воюете, да еще и неудачно (Халхин Гол). Ребята вы хорошие, но пулемет мы вам не дадим, короче.
Смысл в таком обломе, конечно, был. Из Советского Союза немцам рекой текли стратегические материалы, и портить такие теплые отношения из-за какого-то там пулемета прагматичным европейцам ну совершенно не хотелось. Потому японцы остались без лицензии, а немцы с материалами из СССР.
Понятно, что японских военных такой расклад совершенно не устраивал, и они начали смотреть, у кого что есть в плане передрать.
В прицел сразу попали итальянцы, у которых с разработками тоже было более-менее прилично все и которые тоже вроде бы были союзниками.
Когда техотдел штаба японской императорской авиации озвучил свои требования, наверное, конструкторы вздрогнули. Потому что решение было более чем странное с одной стороны, но логичное с другой.
Известный японский конструктор стрелкового оружия Киджиро Намбу вообще не стал заморачиваться и просто скопировал американский пулемет «Браунинг» образца 1921 года. Пулемет как бы был далеко не нов, в руки Намбу он попал из Китая, где их натрофеили достаточное количество. Так что разборок за копирайт можно было не ждать.
А вот патрон решили ставить не родной. Патрон решили применить итальянский, 12,7×81 SR от Бреда. Видимо, более слабый итальянский патрон, но имеющий в линейке разрывной боеприпас, в некоторой степени должен был заменить собой пушечный снаряд.
Довольно своеобразное решение, если честно. Итальянский патрон по мощности уступал и американскому .50 BMG 12,7×99 мм, и французскому 13,2х99 мм. Но вот так легли карты в самурайских раскладах и головах.
В итоге второй японский крупнокалиберный пулемет получился копией американского под итальянский патрон.
В общем, пулемет был весьма неплох, сказался потенциал, заложенный в изделие изобретателем. Легкий, компактный, надежный и скорострельный, пулемет был принят на вооружение Императорской армейской авиации как Но-103 или Тип 1 осенью 1941 года.
Были и недостатки, как и все, придуманное Браунингом на земле, он с трудом переносил синхронизацию, сильно (до 50%) теряя скорострельность. На отдельных режимах работы мотора истребителя Кi-43 (первый, кто получил новый пулемет Но-103) скорострельность падала с заявленных 900 выстрелов в минуту до откровенно жалких 400. Правда, со временем летчики к этому привыкли и старались вести бои на тех оборотах, которые не снижали темп стрельбы.
Понятно, что это удавалось не всегда, но все равно, стало понятно, что два крупнокалиберных пулемета и два винтовочного калибра – все-таки две огромные разницы.
Но вообще, если к этому прибавить еще и слабый итальянский патрон, то получилось весьма средненько.
А что у морских коллег?
А у морских летчиков все было в соответствии с канонами жанра! То есть, очень плохо поддавалось логике европейца.
Немец
Наступательная часть морских истребителей А6М (2 пушки 20-мм и 2 пулемета 7,7-мм) военных абсолютно устраивала, чего нельзя было сказать об оборонительной. Война в Китае показала, что старые американские истребители с крупнокалиберными «Браунингами» нормально так успевали расковырять любой бомбардировщик или торпедоносец японцев, прежде чем он мог хотя бы слегка поцарапать противника.
У палубных пикировщиков и торпедоносцев японского флота, единственный турельный пулемет «Тип 92» вообще являлся скорее оружием психологического воздействия.
И командование морских летчиков тоже вознамерилось усилить оборону своих самолетов. Бомбовозы обязаны долетать до цели и там разгружаться, вне зависимости от того, есть у них истребительное прикрытие, или нет. Ну хотя бы по минимуму.
И в 1941 году японское морское командование оказалось… правильно, в Германии! Где, как и их сухопутные коллеги двумя годами ранее, попросили дать им MG-131!
Самое интересное то, что немцы… согласились! Шел 1941 год, приоритеты были расставлены, нападение на СССР согласовано, так что можно было и помочь союзнику.
Более того, вместе с лицензией на MG-131 немцы щедро продали и завод по производству патронов 13х64В!
MG-131 получил обозначение «Тип 2», был принят на вооружение в 1942 году. Но и тут не обошлось без странностей.
Пока предок «Тип 2» успешно стоял под капотами «мессершмиттов» и «фокке-вульфов», его лицензионная копия использовалась исключительно в качестве турельного пулемета!
Подход более чем забавный: немецкий пулемет был оборудован системой электрического спуска, что японские морские специалисты посчитали совершенно неприемлемым. Может, дескать, в суровом морском климате, где соль и вода повсюду, замкнуть со всеми вытекающими.
Логика, конечно, странная, но имеющая право на жизнь.
Вообще пулемет ни разу не дал повода усомниться в его надежности, но тем не менее, всю войну «Тип 2» выпускался только в турельном исполнении.
Однако чем дальше шла война, тем очевиднее становилось, что японским истребителям в морской авиации срочно нужны и новые пушки, и новые пулеметы. Древние «Льюисы» калибром 7,7-мм были уже совершенно не торт, точнее, не тофу.
Да, была попытка довооружить «Зеро» еще двумя пушками, по типу «Фокке-Вульфа 190», но увы, предельно облегченное тонкое крыло японского истребителя две пушки не потянуло. Тем более, не вышло разместить довольно массивные пушки «Тип 99» под капотом.
В общем, срочно нужно было что-то делать, поскольку неплохо забронированные и живучие американские истребители явно опережали по всем показателям «Зеро» в боях. И к началу 1943 года японское флотское командование поняло, что надо что-то менять. Или пулеметы и пушки, или сменят уже их самих.
Проблема была в том, что в распоряжении японских конструкторов уже не было самого главного – времени. Особенно это показали воздушные бои у Соломоновых островов, когда превосходство американцев стало просто полным, а японский флот начал терять инициативу, проиграв небо.
Так появился последний участник нашего шоу, пулемет «Тип 3».
Американский француз
Так как у японцев не было ни времени, ни потенциальных наработок, было принято решение, потрясающее в своей простоте: скопировать тот самый пулемет, которым американцы били своих противников. То есть, «Браунинг» AN-М2.
Достаточно большое количество этих пулеметов было захвачено японскими войсками при оккупации Филиппин, так что над чем работать было.
И здесь японские конструкторы можно сказать, проявили благоразумие, скопировав американский пулемет под патрон, который уже находился в производстве. Им стал французский боеприпас от «Гочкисса», 13,2х99 мм.
Логика этого поступка совершенно непостижима, потому что получилось более чем странно. ДВА разных пулемета под ДВА разных патрона в одних ВВС ВМФ.
Сложно понять, почему таки нельзя было довести до ума «Тип 2», он же MG-131, понятно, что пуля была легче французской, но сам пулемет был просто роскошен, что доказал применением и на Восточном, и на Западном фронте. И самое главное, вряд ли доработка «Тип 2» до крыльевой и синхронной версии заняла бы больше времени, чем разработка нового пулемета из американского под французский патрон.
Очевидно, что «Тип 96», который снимался с вооружения, оставлял после себя склады, набитые патронами. Которые можно и нужно было использовать.
Итак, каков результат этого безумного шоу?
Пулемет зенитный «Тип 96» («Гочкис») под французский патрон 13,2х99 мм.
Пулемет крыльевой, синхронный, турельный «Тип 1»/Но-103 («Браунинг») под итальянский патрон 12,7×81 SR.
Пулемет турельный морской «Тип 2» («Рейнметалл») под немецкий патрон 13х64В.
Пулемет синхронный морской «Тип 3» («Браунинг») под французский патрон 13,2х99 мм.
Итого получаем ЧЕТЫРЕ крупнокалиберных пулемета под ТРИ различных и невзаимозаменяемых (естественно) патрона.
Понятно, что логистика японской армии и флота просто сходила с ума, пытаясь обеспечить все части и базы должным количеством соответствующих боеприпасов.
Доходило до глупости: могли прибыть французские патроны для пулеметов истребителей, но не быть немецких патронов для бомбардировщиков или торпедоносцев. Либо отмечались случаи элементарной замены одних на другие. Что в любом случае не сказывалось должным образом на боеспособности японской авиации и ПВО.
Впрочем, результат войны нам известен, удивительно другое: один из немногих случаев, когда армия и флот изо всех сил старались осложнить себе жизнь.
Сложно понять логику самурая иной раз…
Использованы материалы:
Евгений Аранов. Авиационное стрелковое вооружение Японии 2-й мировой войны.
Секретные танки Северной Кореи
Вряд ли найдется другая страна, которая засекречивает свои оборонные проекты так же, как это делает Корейская Народно-Демократическая Республика. Внешняя изоляция и постоянная угроза серьезных конфликтов вынуждает руководство этой небольшой страны принимать максимально возможные меры предосторожности. Учитывая напряженность на Корейском полуострове, можно понять такую позицию. Среди прочих отраслей оборонной промышленности в КНДР имеется собственное производство танков. Некоторое время оно было занято производством лицензионных версий советских танков, но со временем были созданы и освоены собственные конструкции.Первой бронемашиной собственной разработки, ставшей известной за границей, стал некий легкий танк. Впервые о существовании этого танка стало известно в 1985 году, из-за чего в американских документах машина значится под индексом M1985. Позже ввиду сходства этого танка с советским плавающим ПТ-76 в оборот вошло обозначение ПТ-85, а также «Тип 82». Тем не менее, собственный корейский индекс танка до сих пор является секретом. Не лучше с информацией о характеристиках и вооружении танка. Согласно самой распространенной версии, инженеры Северной Кореи взяли за основу китайский бронетранспортер «Тип 63», пересмотрели его конструкцию и внесли в нее ряд изменений, позаимствованных у советского плавающего танка ПТ-76. Боевая масса M1985 оценивается в 20-22 тонны. По понятным причинам, все предположения о защите и подвижности корейского танка строятся на информации о характеристиках китайского БТР. Если ПТ-82 получил тот же 500-сильный двигатель, что был на «Типе 63», то скорость по шоссе в 65-70 км/ч ему вполне по силам. Форма корпуса «Типа 82» явно намекает на то, что он способен плавать. Китайский БТР может плавать со скоростью до 6-7 километров в час. Очевидно, корейский танк имеет сходные показатели.
ПТ-85, «Тип 82»
Тип 63 в экспозиции Военного музея в Пекине
На имеющихся фотографиях видно, что, в отличие от «Типа 63», M1985 имеет шесть опорных катков на борт – в полтора раза больше. Удлинение машины было вызвано необходимостью установки башни. По своей форме она напоминает соответствующий агрегат советского танка ПТ-76. Вероятно, корейские танкостроители внимательно изучили поставленные в КНДР советские бронемашины. От обоих вероятных прототипов M1985 отличается вооружением. Основное оружие корейского танка – 85-миллиметровая танковая пушка. По своему виду она похожа на доработанную советскую Д-44. С пушкой спарен 7,62-мм пулемет ПКТ. На башне танка имеется система для крепления зенитного пулемета КПВ (14,5 мм) и пусковая направляющая для противотанковых ракет «Малютка» или им подобных.
Количество произведенных танков «Тип 82», как и прочие подробности, неизвестно. По оценкам японской и американской разведок, было произведено около 500 таких танков, которые дополнили в войсках ПТ-76, имеющие менее мощное вооружение. При этом никто не исключает возможность продолжения производства. Вероятно, танкостроители Северной Кореи могли модернизировать M1985 и продолжить производство. Причина этого – способность M1985 и ПТ-76 пересекать водные преграды без какой-либо специальной подготовки.
Ch’ŏnma-ho («Чхонма-хо»)
В 1992 году на параде в Пхеньяне по площади прошла колонна доселе неизвестных бронемашин. По виду они напоминали советские Т-62 и у этого были причины. В конце 70-х годов СССР продал Северной Корее лицензию на производство танков Т-62. Для нашей страны это уже был устаревший танк, но корейцы посчитали покупку очень и очень выгодной. Сперва КНДР производила бронемашины в исходном виде, но вскоре начала проводить модернизации. По имеющимся данным, с тех пор было сделано пять обновлений танка. Корейские варианты Т-62 получили название Ch’ŏnma-ho («Чхонма-хо»), что в переводе с корейского означает «Небесный конь». Основные изменения всех пяти модернизаций коснулись вооружения и электроники. Наиболее новая версия танка «Чхонма-хо 5» оснащается 125-миллиметровой пушкой 2А46, спаренной с 7,62-мм пулеметов ПКТ. Родной зенитный пулемет танка Т-62 (ДШКМ) уступил место более серьезному оружию – КПВ. Кроме того, было, как минимум, два обновления системы управления оружием и, возможно, была изменена силовая установка. Имеются сведения об установке на «Чхонма-хо 5» динамической защиты собственной корейской разработки. По-видимому, она использует какой-то новый оригинальный принцип: все агрегаты защиты размещены на задней части башни. Более традиционные места для монтажа активной защиты отданы дополнительным модулям бронирования. Так или иначе, в основном «Небесный конь» остался пусть и глубокой, но модернизацией устаревшего Т-62.
По имеющимся данным, было произведено около 1200-1300 единиц танков Ch’ŏnma-ho всех модификаций. Судя по сведениям о количестве бронетехники у вооруженных сил Северной Кореи, «Чхонма-хо» делят первое место с танками «Тип 59» (лицензионные Т-55). Очевидно, производство «Небесных коней» продолжается до сих пор и на парадах следующих лет возможно появление новых модификаций этой конструкции.
В 2002 году появилась новость и появлении на вооружении армии КНДР нового танка. Как выяснилось немного позже, он получил название P’okp’ung-ho («Тигр бури»). В 2002 году этот танк уже использовался в войсках, из чего был сделан вывод о примерных сроках начала его разработки – не позже первой половины девяностых. Вскоре после обнаружения «Тигра бури» аналитики и разведки западных стран поделились некоторыми соображениями по его поводу. Согласно самой популярной версии, после распада Советского Союза некоторое количество танков Т-72 через третьи страны попало в руки корейских военных и инженеров. Там они подверглись тщательному изучению, после чего корейские танкостроители начали делать собственный современный танк. При этом в конструкции P’okp’ung-ho используется множество нюансов танка Т-62. Можно даже сказать, что «Тигр бури» является помесью Т-62 и Т-72.
P’okp’ung-ho («Тигр бури»)
Ходовые показатели танка P’okp’ung-ho обычно указываются на уровне Т-72. Вооружение танка, в свою очередь, сильно напоминает оружие предыдущей корейской бронемашины. Это 115- или 125-миллиметровая гладкоствольная пушка, спаренный пулемет ПКТ и зенитный КПВ. На видео, поступавших с парадов последних лет, можно заметить оснащение «Тигра бури» новой динамической защитой. По виду она похожа на существующие зарубежные образцы и закрывает лобовую плиту корпуса. Также некоторые танки были оснащены конструкцией для установки переносного зенитного ракетного комплекса. Очевидно, пулемет КПВ был признан недостаточным средством самообороны от угроз с воздуха.
Общее количество произведенных «Тигров бури» оценивается в две-три сотни. Относительная новизна конструкции требует от производителей особых усилий, что не позволяет им собирать новый танк особо большими партиями. В то же время, превосходство P’okp’ung-ho над предыдущими северокорейскими танками может привести к полному переходу на изготовления именно этой бронемашины.
Как видим, Северная Корея, несмотря на изоляцию, умудряется собирать достаточно интересную технику. Танки M1985, Ch’ŏnma-ho и P’okp’ung-ho нельзя назвать передовыми и в полной мере современными. Тем не менее, они способны, как минимум, составить конкуренцию южнокорейским танкам семейства K1. Правда, Корейская Республика имеет три с половиной десятка российских танков Т-80У, которые будут слишком серьезными соперниками. Но разница в калибре пушек и толщине брони в современной войне не имеет такого же влияния на ход боев, как слаженность действий, системы связи и управления. Остается только отметить похвальное желание Пхеньяна иметь сильную армию, независимую от импорта и способную противостоять существующим угрозам.
По материалам сайтов:
http://globalsecurity.org/
http://militaryfactory.com/
http://info-rm.com/
http://english.hani.co.kr/
http://andrei-bt.livejournal.com/
краткое описание, краткая характеристика, фото
Наиболее важный элемент стрелкового оружия – это патрон. Несмотря на то что современная наука в области вооружения значительно продвинулась с момента окончания последней мировой войны, изменения в системах стрелкового вооружения мало затронули облик легендарного 9×19 патрона «Люгер», который в 2012 году отметил 110-летний юбилей.
Истоки появления патрона
У всемирно известного пистолета «Парабеллум» был предок, пистолет оружейника из Германии Хуго Борхарда. Он назывался К-93. Его стандартным боеприпасом был патрон бутылочной формы калибра 7.65 мм с диаметром цилиндра 9 мм.
Пистолет К-93 оружейники считали удачным. Однако изготовление его было сложным, дорогостоящим и материалоемким. Его боеприпас отличался дороговизной и сложностью в производстве. Борхард и коммерсант Люгер предприняли действия по усовершенствованию этого пистолета. В 1902 году они создали легендарный «Парабеллум». Его патрон также преобразовали: для увеличения мощности и удешевления в производстве у него срезали «бутылочное горлышко».
Патрон для пистолета стал называться 9×19 PARA. На вооружение военно-морского флота Германии пистолет и его боеприпасы приняли в 1904 году. А в 1908 году им вооружили всю немецкую армию. В последующем «Парабеллум» стал настолько популярен, что его начали покупать многие страны мира, в том числе и Россия.
Начало большого пути
Первоначально патрон «Люгер2 9х19 снаряжался пулями 2 типов: с плоской вершиной и со сферической вершиной. В 1915 году выпуск пуль с плоской оконечностью прекратили. Вариант с пулей со сферической оконечностью оказался самым удачным. Он поддерживал необходимый и правильный баланс между габаритами патрона и оружием под них. Различных видов и образцов стрелкового оружия, где используется патрон «Люгер» 9х19, насчитывается более ста.
В 1917 году гильзу и пулю начали покрывать специальным водоотталкивающим лаком. С того времени стандартный патрон 9×19 мм практически остался без изменений.
Его высокие баллистические показатели, а также простота в производстве, что было проверено многочисленными войнами 20 века, привели к тому, что он стал самым распространенным в мире.
Оружие и патрон «Люгер» 9х19 («Парабеллум») признаны лучшими изделиями короткоствольного оружия, предназначенного для самообороны, в XX веке. Стрельба из пистолета «Люгера» или «Парабеллума» фиксировала сохранение убойной силы на расстоянии до 100-120 метров. Наибольшая эффективность достигалось на дистанции до 50 метров. На расстоянии 10 м пуля патрона 9×19 мм при попадании под углом в 90 градусов пробивала стальную каску. Сосновую доску в 150 мм толщиной пуля пробивала насквозь на дистанции в 50 метров. На этой дистанции кучность составляла около 50 мм.
Кроме классического пистолетного патрона, Германия выпускала несколько их разновидностей. Обладающий линейными параметрами 9×19 патрон «Люгер» (DWM 480 D) был предназначен для стрельбы из карабина «Парабеллум». Карабин имел удлиненный ствол и деревянный приклад. DWM 480 D имел одинаковые размеры с патроном для пистолетов DWM-480 C, но давление газов патрона для карабина на 20% было выше. Использовать их в пистолетах «Люгер» не разрешалось. Различались эти боеприпасы маркировочными обозначениями. Более того, карабинный патрон был с зачерненной гильзой.
Мировое признание
С 1910 года патрон «Люгер» 9х19 стал широко распространяться в европейских государствах, в том числе и в России. Перед Первой мировой войной военный министр своим приказом разрешил русским офицерам приобретать за собственные средства пистолет «Парабеллум», использовать его как служебное оружие. Он заменил со временем револьвер «Наган».
Характеристики боеприпаса
Стандартные характеристики патрона:
- калибр 9 миллиметров;
- начальная скорость пули от 410 до 435 метров в секунду;
- длина патрона 29,7 мм;
- гильзы 19,15 мм;
- вес снаряженного патрона от 7,2 до 12,5 граммов;
- пуля весит от 5,8 до 10,2 граммов.
В настоящее время патрон «Люгер» 9×19 выпускают очень много стран. В том числе делают их и в РФ. В странах НАТО принято, что «Парабеллумом» называют боевые патроны, а название «Люгер» присваивают боеприпасам, предназначенным гражданскому рынку.
Варианты и модификации
Название 9×19 мм PARA обозначает лишь геометрию патрона. Самих модификаций боеприпасов этого типа известно более 2000. Патронные гильзы изготавливают в стальном, латунном, биметаллическом и пластиковом исполнении. Пуля также весьма разнообразна, в том числе может быть пластиковой. Стандартная пуля для общего пользования имеет свинцовый сердечник в оболочке весом от 7,5 до 8 граммов. Оболочка из биметалла или стали, плакированная тампаком (нанесение биметалического покрытия, в основном с содержащим медь).
Пули под патрон 9×19 «Люгер» изготавливают в различных формах, а также из разнообразных материалов. Боеприпас находит применение для решения очень необычных задач. Так, изготовленные в Финляндии полицейские пули 9×19 мм являют из себя свинцовый пузырь, пустой внутри. Попав в человека, пуля сминается, поражая цель болевым шоком, повреждений телесных не причиняет.
Имеют место и иные модификации патронов 9×19 мм, нацеленные на гарантированное поражение живой цели. Так, бронебойные пули, у которых сердечник представляет собой закаленную сталь и изготовлен он как шуруп, не только пробивают бронежилет, но и вкручиваются в него, проникая при этом очень глубоко.
Разновидностей патронов 9×19 с точки зрения их классификации очень много. Обычно их различают, исходя из показателей дульной энергии.
На европейском рынке стандартным считается показание в 450 джоулей. Патроны в 550 джоулей и выше относят к сильным, предназначенным для оснащения военных подразделений. Патроны, обладающие дульной энергией ниже 400 джоулей — слабые боеприпасы, которыми решают спец. задачи.
На американском рынке стандартом дульной энергии считают 300-400 джоулей. Эти боеприпасы имеют обозначения 9×19 «Люгер». Те же патроны, которые дают энергию выше 450 джоулей, относят к боеприпасам специального назначения. Обозначают их 9×19 «Парабеллум».
История патрона во Второй мировой войне
Патрон 9х19 «Люгер» в Второй мировой применялся всеми воюющими странами.
Естественно, наиболее активно он использовался Германией. Он был основным патроном пистолетов-пулеметов МР-18, МР-28, МР-34, МР-35, МР-38, МР-40.
Испытывая недостаток свинца на патронных заводах Германии, сердечник стали делать железный, лишь оболоченный свинцом. У пули была черная оболочка. В военное время начали производить безоболоченный вариант пули, цвет ее был темно-серый. Получали ее посредством спекания железного порошка при высоких температурах в твердый материал.
Германией производились и специальные патроны 9х19, а именно:
— Beschusspatrone 08 — с усиленным зарядом порох,а мощность его было на 75% больше.
— Kampfstoffpatrone 08 — пули были отравлены. Снабжались ими подразделения СС с 1944 года. Сколько было выпущено боеприпасов этого типа — не установлено.
— Nahpatrone 08 — предназначался для оружия с глушителем. Пороховой заряд был меньшим, однако пуля отличалась от стандартной весом в большую сторону.
— Pistolenpatrone 08 fur Tropen — этот тип предназначен для использования в условиях тропического климата. У него была термозащитная маска гильзы в целях недопущения нагрева пороха.
— Sprengpatrone 08 — патрон разрывной, в пулю впрессовывали шарик азоимида.
Патроны «Люгер» в современной России
Патрон 9×19 нашел применение и в современной российской армии. В марте 2003 года вооруженные силы и правоохранительные органы взамен устаревших ПМ получили новые пистолеты:
— 9-миллиметровый пистолет ПЯ (пистолет Ярыгина) под патрон 9×19.
— 9 мм пистолет ГШ-18 пистолет (Грязева и Шипунова). Разработан под пистолетный патрон 9×19. Боеприпас к пистолету собственной разработки конструкторов.
Российские карабины
Российские производители выпускают только один карабин под патрон 9х19 «Люгер». Он называется «Вепрь-Luger», заводской индекс ВВП — 132. Изготавливает это оружие Вятский завод «Молот».
От всемирно известного карабина «Люгер» отечественный отличается практически всем. От прототипа он унаследовал только затворную коробку. Газоотводный механизм отсутствует. Патронник перезаряжается и собирается свободно качающимся затвором. Ствол в длину достигает 420 мм.
Согласно техническим данным карабина, «Вепрь-Люгер» предназначается для охоты на малых дистанциях. Основные объекты – это мелкие хищники и грызуны. Изготовитель рекомендует снаряжать карабин патронами 9×19 «Люгер», которые изготавливаются на Барнаульском патронном заводе. У этих боеприпасов на дистанции 25 м поперечное рассеивание равняется 85 мм. Давление патрона составляет 2350 бар. Пуля массой 9,4 г. Начальная скорость 325 метров в секунду.
Однако выпускающей аналогичные патроны Новосибирский патронный завод предлагает радиус рассеивания гораздо меньше: всего лишь 32 мм на дистанции 25 м.
8. Как короля сыграла свита
8. Как короля сыграла свита
Попадание Петра Алексеевича в цари в большой степени было игрой случая, стечения обстоятельств — к царствованию весьма основательно готовили другого царевича, про которого ныне никто не помнит. От первого брака с Марией Милославской у Алексея Михайловича было несколько сыновей, но особенные надежды подавал царевич Алексей Алексеевич, который после смерти старшего брата Дмитрия был объявлен наследником престола.
По свидетельству современников, царевич был «бодр умом» и охотно учился. Ему еще не было и шести годков, когда с ним стали заниматься учителя. Развитием и обучением Алексея Алексеевича занимался сам Симеон Полоцкий, и дела у них пошли весьма успешно: к двенадцати годам царевич в совершенстве овладел латынью, знал польский и немецкий языки. Он читал труды эллинских и римских классиков философии, изучал математику. Позже к обучению и воспитанию царевича подключился боярин Федор Ртищев, основавший собственное училище в Спасо-Преображенском монастыре; преподававшие там монахи, искушенные в гуманитарных науках, были к услугам царевича. Не оставался в стороне и Артамон Сергеевич Матвеев, который знакомил Алексея Алексеевича с образованными путешественниками и иностранцами, устраивал для него представления в своем домашнем театре.
В сравнении с Петром, не получившим такого воспитания и не проявлявшим особенных способностей в изучении наук, царевич Алексей Алексеевич был несравненно лучше подготовлен царствовать. В его годы Петр Великий учился кое-как, а грамматику толком не освоил и в зрелые годы. Более страстный и диковатый, своевольный Петр проигрывал своему сводному брату почти во всем, но выиграл в главном — остался жить. А прекрасно образованный и блестяще воспитанный Алексей Алексеевич в 1670 году умер шестнадцати лет от роду. Но, окажись он на троне, как-то плохо верится в то, что царь Алексей II принялся бы жечь Немецкую слободу, закрыл границы и отверг все, на чем лежит печать европейской цивилизации. В общем, можно с уверенностью предположить, что реформы в России происходили бы и в том случае, если бы фортуна не вознесла Петра на вершину власти.
Они бы почти наверняка продолжались, если бы на престоле утвердилась Софья Алексеевна. Царевна воспитывалась тем же Симеоном Полоцким и вовсе не была ретроградкой: она любила театр, музыку, мечтала о том, чтобы русские женщины жили так же вольно, как их европейские современницы. В 1685 году, при регентстве царевны Софьи, Заиконоспасское училище подьячих было преобразовано в Славяно-греко-латинскую академию — первое российское высшее учебное заведение. Прибывшие для создания этой академии греческие монахи, братья Софроний и Иоаникий Лихуды, позже основали училище в Великом Новгороде, а затем стали открываться учебные заведения и в иных местах. В Москве было начато каменное строительство, которым руководил фаворит царевны, князь Василий Васильевич Голицын, и за несколько лет город очень похорошел и благоустроился. Порученное заботам князя русское войско продолжало наращивать мощь, и к исходу 1680-х годов частей «иноземного строя» насчитывалось уже 63 полка, в которых служили более восьмидесяти тысяч солдат и офицеров.
По своим воззрения князь Василий Васильевич Голицын был убежденный «западник», он составлял прожекты по реформированию российского государственного управления еще более радикальные, нежели те, на которые решился Петр гораздо позднее. Василий Васильевич даже задумывался о парламенте, ограничении своеволий и прочих, совершенно революционных вещах. Осуществить их ему, скорее всего, не дали бы, но сам этот факт много говорит о его личности.
Правление царевны Софьи продолжалось восемь лет, и эти годы вовсе не были провальными — страна жила вполне благополучно, без особых потрясений. Так продолжалось до совершеннолетия Петра, который в отличие от брата Ивана не пожелал более мириться с верховенством сестры и нашел в себе силы и смелость стать самодержавным государем. Вернее, даже и не сам Петр, а его ближайшее окружение. Сам царственный подросток был наделен большими физическими силами и упорным характером, но как политическая фигура он был слаб и очень зависим.
В то время положение Петра более всего напоминало статус шахматного короля — фигуры важной, вокруг которой и вращается игра, но нуждающейся в постоянном покровительстве и защите. Если продолжить использовать шахматную терминологию, то из всех фигур, окружавших «короля» — Петра в селе Преображенском, звания «ферзя» более всего заслуживает его матушка, вдовствующая царица Наталья Кирилловна, которую в советском кино и литературе почему-то принято изображать этакой старушечкой-хлопотуньей, обеспокоенной хозяйством да тем, как бы «Петруше головку не напекло». На самом же деле в 1689 году, когда решалась судьба царствования ее сына, Наталье Кирилловне не было еще и сорока лет — она была весьма энергичным игроком в политических интригах, и не за одну только свою тяжелую «медвежью поступь» сторонники Софьи прозвали ее Медведихой.
По сию пору незаслуженно отведена в сторону такая ключевая фигура политического расклада той поры, как девятый русский патриарх Иоаким, что и понятно — этот церковный и политический деятель в качестве союзника Петра «путает» привычную картину, сформированную во времена соцреализма. В молодости патриарх, звавшийся Иваном Савеловым, служил в рейтарах и в чинах дошел до капитана, но после смерти жены и детей оставил службу, удалился в Киево-Межигорский монастырь, где, пройдя послушание, принял постриг с именем Иоаким. Все шестнадцать лет своего пребывания на патриаршем престоле он боролся «с новыми веяниями»: порицал обычай брить бороду и стричь волосы, демонстративно отказывался садиться за один стол с иноверцами, поучал светские власти ни в коем случае не давать первенства иноземным офицерам над русскими воинами. Патриарх выступал за сокращение контактов с европейскими странами, за запрет иноземных обычаев, которые уже были переняты в Московском царстве. Именно он неоднократно требовал от царей избавиться от засилья иностранцев на русской службе, уничтожить их храмы, вообще разорить Немецкую слободу в Москве, называя ее рассадником греха. Но в то же время именно патриарх Иоаким сразу же после смерти царя Федора Алексеевича встал на сторону Петра.
Причина этого выбора кроется в борьбе двух партий, ведшейся в конце XVII века в Русской православной церкви. Его святейшество Иоаким и его сторонники ратовали за сохранение приверженности к «эллинским» богослужебным книгам и Священному Писанию и славянским традициям в православной церкви. Им весьма решительно оппонировали представители церковной партии «латынников», во главе которой стояли Симеон Полоцкий и начальник Заиконоспасского училища Сильвестр Медведев, выступавшие за модернизацию вероучения, организацию духовного и светского образования в европейской манере, беря за образец университеты и коллегии католической церкви. Патриарху нужен был надежный покровитель, которого он рассчитывал обрести в лице царя Петра, ибо «латынники» при поддержке царевны и ее светского окружения взяли под контроль несколько монастырей в столице. Кроме Заиконоспасского монастыря оплотом «латынников» стала знаменитая Симоновская обитель, где были заведены порядки, вызывавшие невероятное раздражение у патриарха и остальных «эллинистов». Опасаясь того, что с годами царевна и ее окружение войдут в еще большую силу, патриарх и его сторонники сделали ставку на юного Петра. Люди церкви, имевшие огромное влияние и деньги (что важно), вмешались в столкновение партии царевны Софьи с Нарышкиными и их сторонниками, всячески лелея и раздувая раздор, в чем и преуспели — еще недавние сводные родственники, весьма благоприятно относившиеся друг к другу, превратились в лютых врагов, во всем подозревавших козни противоборствующей стороны.
Кроме открытой моральной поддержки сторонники патриарха оказывали тайную материальную помощь клану Нарышкиных, Голицыных и Долгоруковых, составлявших партию Петра. Двор юного царя ссужался деньгами, которые приходили непосредственно от патриарха, из Троице-Сергиевой лавры, из Ростова Великого, где кафедру занимал митрополит Иона. В отличие от тех средств, которые выделялись казной на содержание двора в Преображенском, деньги, получаемые от иерархов церкви, не контролировались никем, кроме тех, кому они предназначались, и составляли особый секретный фонд «Преображенской партии», средства из которого шли на задабривание, приобретение сторонников, прямой подкуп, оплату соглядатаев и прочие «непредвиденные расходы», неизбежно возникающие в ходе политической борьбы. Главной целью был захват реальной власти и всей полноты правления в государстве, и потому денег «Преображенскому двору» требовалось немало.
Одно содержание «потешных войск» влетало в копеечку — Боярская дума на эту «забаву» выделяла денежки со скрипом, а расходы все возрастали. В 1682 году для забав Петра, коему тогда было одиннадцать лет, набрали «малых робяток», ставших его живыми солдатиками, но, начавшись как забава для мальчиков, вся эта затея выросла вместе со взрослевшим Петром в серьезную военную силу, которую готовили лучшие офицеры-иностранцы — с ними царевич удивительно легко находил общий язык. Одно такое знакомство стало воистину судьбоносным и оказало значительное влияние на формирование его личности.
3 февраля 1687 года Петр присутствовал на смотру Бутырского полка, которым командовал Патрик Гордон, к тому моменту уже состоявший в чине генерал-лейтенанта. Он долгие годы провел в Малороссии, где принимал участие в нескольких войнах и командовал киевским гарнизоном. В Москве шотландец бывал только наездами, в перерывах между походами. Именно Стальное Запястье сыграл весьма большую роль в деле приведения к власти Петра; если патриарх Иоаким обеспечивал поддержку церкви, моральный авторитет и по крайней мере нейтральное отношение черни, удерживаемой священством от вмешательства в «дела верхних людей», то сэр Патрик предоставил военную силу, на которую в борьбе за трон оперся Петр Алексеевич.
События, которые могли повлиять на выбор Гордоном партии в политической игре, произошли в 1683 году, когда его карьера дала сбой — у сэра Патрика вышла размолвка с Василием Васильевичем Голицыным, по просьбе которого Гордон составил аналитическую записку об обороне Чигирина. Это было одно из важнейших сражений войны за Малороссию, в которой принимали непосредственное участие многие видные деятели времен правления царевны Софьи. Одним из главных воевод в том походе был сам князь Василий Васильевич, а так как сражения под Чигирином закончились неудачей, обернувшейся большими политическими и территориальными потерями, то ему хотелось, чтобы Патрик Гордон, командовавший оборонявшим Чигиринский замок гарнизоном, дал свою оценку тем событиям.
На эту должность сэр Патрик попал в результате хитрой интриги, направленной на то, чтобы удержать его в русской службе. В ходе кампании 1677 года он командовал драгунским полком в авангарде войска воеводы князя Ромодановского, который должен был отразить вторгшиеся в Малороссию соединенные войска турок и крымских татар. Войска Османской империи и Крымского ханства устремились к Чигорину, который был важной точкой на политической карте того времени — город и замок были резиденцией Хмельницкого, а после его смерти стали опорным пунктом малороссийской обороны. Возвышавшийся над рекой Тясмином замок был выстроен на единственной в долине Днепра каменной горе и господствовал над округой.
Рати под командой Ромодановского шли на помощь осажденному турками замку и после нескольких боев у днепровских переправ через незамкнутое турками кольцо вступили в Чигирин, значительно увеличив число обороняющихся. До решающей битвы поэтому не дошло — видя столь значительное подкрепление русских, противник предпочел снять осаду и отступить. Но и в Стамбуле, и в Москве понимали, что в сражении за Чигирин непременно последует продолжение, а потому готовились к нему, как могли.
Как раз в это время Гордон объявил о своем желании оставить русскую службу и вернуться на родину, чтобы заняться возрождением родового поместья под Абердином и дать сыновьям достойное образование. Он обратился за помощью к английскому послу Джону Хебдону, который от имени короля Карла II подал правившему царю Федору Алексеевичу «мемориал» об отпуске мистера Гордона со службы. Конечно же, московские власти накануне сложной военной кампании против сильного врага не хотели расставаться с одним из самых храбрых и заслуженных военачальников, а потому был сделан встречный ход, носивший все признаки «старой византийской школы»: не успел посол подать «мемориал», как Гордону предложили должность коменданта Чигири-на, поставив честолюбивого вояку перед сложным выбором. Должность Чигиринского коменданта была важная, а служба в крепости считалась опасной — шотландский дворянин, уклонившийся от этой «милости», рисковал прослыть трусом, а вот этого Стальное Запястье допустить никак не мог. Расчет московских хитрецов оказался верным — сэр Патрик выбрал опасную службу и отказался от возвращения к родным пенатам.
Теперь кроме драгунского полка ему подчинили еще и полк пехоты. Согласно тогдашнему укладу, номинально старшим в крепости числился воевода Иван Ржевский, но фактически распоряжался подготовкой к обороне именно генерал Гордон. Гарнизону следовало поторапливаться, и сэр Патрик взялся строить из дерева, земли и камня целую систему бастионов, равелинов, фланков, ретраншементов и других оборонительных сооружений. И все это в спешке, потому что было чего опасаться — по имевшимся в их распоряжении сведениям, на Чигирин шла армия знаменитого турецкого полководца Кара-Мустафы. На завоевания приднепровской твердыни были брошены 15 тысяч янычар, 30 тысяч турецкой конницы и 20 тысяч татарских всадников. С пушкарями да с обозниками, осадными рабочими, погонщиками и прочей обслугой османское войско достигало 80 тысяч человек. Чигирин готовились защищать 9 тысяч стрельцов, казаков и солдат, к которым в последний момент подошло около пяти тысяч воинов, посланных на усиление гарнизона.
У турок было явное превосходство в артиллерии — против их 280 орудий, из которых 31 было большого калибра, русские смогли выставить полсотни пушек, в числе которых было 5 мортир и 14 тяжелых орудий. С учетом того, что замковые пушки находились в укреплении, соотношение было не катастрофичным, но в крепости отчаянно не хватало обученных пушкарей, и для обслуживания крепостной артиллерии пришлось приспособлять солдат и стрельцов, наскоро обучив их тому, как заряжать пушки и наводить на цель. Немудрено, что артиллерийские дуэли, вспыхнувшие немедленно после того, как только войско Кара-Мустафы стало лагерем у Чигирина, складывались не в пользу осажденных. В среднем на четыре турецких выстрела русские отвечали одним, большей частью неточным.
Учтя ошибки предыдущей осады, Кара-Мустафа теперь окружил Чигирин полностью, так что проскочить сквозь кольцо удавалось только отдельным, небольшим по численности группам воинов, что никак не могло усилить гарнизон крепости. И все-таки до поры до времени подчиненные Гордона с успехом отражали яростные турецкие атаки.
В начале августа генерал остался единственным командующим в замке — третьего числа погиб Ржевский; осколок гранаты угодил ему прямо в лицо. Но роковым образом на судьбе гарнизона сказалась гибель в первом же сражении греческого инженера, специалиста по минной войне; заменить его оказалось некем. К тому времени турки вели в направлении укреплений русских 25 минных галерей, а ответить им тем же у осажденных не хватало знаний. Не обученные такому сложному с технической точки зрения делу, не привычные к работе на большой глубине под землей, русские солдаты отказывались копать встречные ходы, чтобы подвести мину под турецких саперов. За месяц осады подземные галереи противника достигли линии обороны города, к 11 августа в них были заложены заряды.
Чигиринские посады обороняли казаки, которые были совсем не тверды в дисциплине, — турецкий командующий хорошо знал своего противника и совсем не случайно назначил штурм на воскресный вечер: когда в ночи под бастионами грянули взрывы и тут же последовала атака янычар, казаки большей частью были пьяны и в панике побежали. Но замок устоял, Гордон повел на вылазку солдат и сумел отстоять городские ворота. В ночной схватке полегли 1200 стрельцов, солдат и казаков. Гарнизон потерял 25 офицеров; среди погибших был полковник Корнелиус ван Бокховен, к этому времени отставший от Гордона в чинах и служивший у него в подчинении.
Несмотря на столь сильные потери, понесенные гарнизоном, Гордон считал, что дело еще далеко не проиграно — ведь совсем рядом находилась армия князя Ромодановского, у которого под началом состояло 70 тысяч ратников да 40 тысяч казаков. Достаточно было поддержать гарнизон подкреплением тысяч в пять сабель и попробовать атаковать турецкий лагерь извне… Он даже приказал слугам в тот вечер сервировать стол серебряным сервизом, однако отужинать ему не удалось — вместо подкрепления из лагеря Ромодановского пришел приказ отступать. Тем временем турки усилили натиск, и генералу Гордону пришлось бросить и сервиз, и доспехи, и коней, и вообще все имущество — прихватив только дорожную сумку и личное оружие, генерал вместе с подчиненными пробивался к своим через гущу противника с палашом и пистолетом в руках.
Напоследок шотландец приготовил противнику неприятный сюрприз: уходя последним из замка, генерал Гордон подпалил фитиль бомбы в пороховом погребе и за спинами отступавших русских грянул взрыв колоссальной силы. Подрыв пороховых складов причинил турецкой армии едва ли не самый большой урон в той кампании — называется неправдоподобная цифра: якобы разлетевшиеся обломки убили около 4 тысяч турецких и татарских воинов. Несмотря на героическую оборону и этот последний удар, нанесенный по туркам, с потерей Чигирина кампанию можно было считать проигранной, но война продолжалась, и Гордон принял в ней самое активное участие.
В апреле 1681 года лондонская газета, ссылаясь на полученные из Москвы известия, сообщала, что в феврале в русскую столицу прибыл сэр Патрик Гордон, «чьи долговременные и выдающиеся заслуги во многих случаях стяжали ему милость царя, который даровал ему чин генерал-майора и доверил ему управление воинскими делами в Киеве». Далее сообщалось, что сэр Патрик немедленно по получении этого назначения отбыл из Москвы в Киев, чтобы принять должность.
К тому времени война уже закончилась подписанием в январе 1681 года мирного договора: в столице крымского ханства Бахчисарае представители Турции, Крымского ханства и России заключили договор на 20 лет.
Граница устанавливалась по Днепру; Левобережная Украина с Киевом и округой, а также Запорожье переходили под власть русской державы. Территория между Днепром и Бугом объявлялась нейтральной — там ни одна из сторон не имела права строить укрепления. Кроме того, Москва обязывалась платить Крыму ежегодную дань. С Чигирином и влиянием на правом берегу Днепра русским пришлось надолго попрощаться.
Немудрено, что за сочинение записки об обороне Чигирина Гордон засел, исполненный далеко не самых радостных воспоминаний. В своем сочинении он без особенных прикрас обрисовал стратегическую ситуацию и обвинил в неудаче нерешительного князя Григория Ромодановского. Впрочем, Ромодановский ответить ему уже не мог: во время мятежа стрельцы зверски растерзали его, сначала подняв на копья, а потом изрубив саблями.
Записка Гордона очень не понравилась князю Василию Васильевичу, который в его обвинениях усмотрел и намек на свою персону. Разгневавшись, князь распорядился лишить дерзкого шотландца генеральского чина и разжаловать его в прапорщики. И хотя опала с Гордона вскоре была снята и генеральское звание ему возвратили, осадок недовольства остался. Не таков был Стальное Запястье, чтобы прощать подобные обиды. Возможно, именно это потом так дорого обошлось фавориту и его патронессе царевне Софье, но в 1683 году о таких последствиях, понятное дело, никто и думать не мог.
В начале 1687 года Гордон получил под свою команду Бутырский полк, расквартированный в Москве, и 3 февраля вывел его на смотр пред очи юного царя Петра. Бывалый командир бутырцев совершенно очаровал юношу, живо интересовавшегося военным делом. Заочно царь Гордона уже, конечно, знал; у них были общие знакомые — еще при жизни Алексея Михайловича Петру в воспитатели среди других учителей был дан старый приятель Патрика Гордона — Павел Менезий. При регентстве Софьи Менезия от воспитания царевича отставили, услав служить в Смоленск, но юноша не забыл генерала; знакомство с его боевым товарищем только укрепило симпатии молодого человека по отношению к офицерам-иноземцам, столь ревностно служившим еще его отцу как на бранном поле, так и по дипломатической части.
Со дня того памятного смотра Бутырского полка Гордон и молодой царь часто встречались — Петр расспрашивал генерала о всякой военной премудрости, рассказывал о своих потешных полках, а опытный воин наставлял его, советовал, рассказывал о виденном, слышанном, пережитом — словом, сумел стать юноше настоящим старшим другом. Именно его советы позволили превратить потешные полки из полудетской забавы в хорошо обученную, прекрасно вооруженную, надежную придворную гвардию, подчинявшуюся только Петру, и никому более.
Вне всякого сомнения, авторство изящной политической интриги, увенчавшейся отстранением царевны Софьи от правления и заточением ее в монастырь, принадлежит ближайшему окружению молодого царя Петра. Матушка Наталья Кирилловна, дядюшка Лев Кириллович, ближний боярин Борис Алексеевич Голицын да его святейшество Иоаким разыграли комбинацию, словно в шахматной игре, начав ее с нескольких, на первый взгляд незначительных ходов. Но эти ходы, незначительные в отдельности, постепенно так изменяли ситуацию, что в один момент достаточно стало одной подвижки главной фигуры, чтобы позиция политических соперников оказалась раздавленной, а сами они, прижатые угрозой неизбежного мата, объявили себя проигравшими.
Но авторы политической комбинации, принесшей реальную власть Петру Алексеевичу, не могли даже предположить, как странно станет развиваться ситуация в стране после того, как их партия восторжествует победу. Этого вообще никто не мог предположить, да и заметны перемены стали далеко не сразу — первые несколько лет после победы Нарышкиных над Милославскими никаких грандиозных изменений не происходило.
Но менялся сам государь Петр Алексеевич, а вокруг него происходила постепенная смена фигур друзей и советчиков. Первым молодого царя покинул патриарх Иоаким, умерший 17 марта 1690 года, а уже 30 апреля того же года произошло небывалое прежде событие: московский царь посетил Немецкую слободу! Не менее шокирующей подробностью того самого первого визита стало то, что русский государь прибыл с частным визитом в дом генерала Патрика Гордона. Ничего такого, даже близко подобного, прежде не случалось — статус царя не позволял ему ездить по домам иноземцев, они должны были являться к нему на поклон, и очень немногие допускались до личной беседы. Визит Петра в дом Гордона был знаком великого благоволения к сэру Патрику, личная дружба с которым прошла испытание, когда укрывшийся в Свято-Троицкой Сергиевой лавре, боящийся покушения на свою жизнь Петр Алексеевич отправил в Немецкую слободу приказ, призывая всех иноземных офицеров с их частями явиться к нему. Этот приказ 4 сентября 1689 года на собрании офицеров-иноземцев огласил именно Патрик Гордон, самый старший из них по званию. Зачитав приказ, Гордон немедля поднял по тревоге свой Бутырский полк и ускоренным маршем повел к лавре, а вслед за ним пошли другие солдатские полки.
Тогда же состоялось знакомство царя с Францем Лефортом, женатым на родственнице первой жены сэра Патрика. Это был авантюрист в лучшем смысле этого слова — обаятельный искатель приключений, легкий на подъем и предприимчивый человек. Происходил Франц Лефорт из семейства с шотландскими корнями — его далекий предок в XV столетии покинул Британские острова, став, как это было принято среди благородных, но небогатых шотландцев, наемным воином, — пращур Лефорта поступил в войско герцогов Савойских. Позже, обзаведясь семейством, он избрал для постоянного жительства Пьемонт на севере Италии, но затем Лефорты, принадлежавшие к реформатской церкви, в опасении преследования со стороны католиков перебрались в Женеву. Когда родился Франц, семья Лефорт уже несколько поколений не бряцала оружием, предпочтя войне занятие коммерцией, что пошло ему только на пользу. Франц Лефорт был отдан учиться в знаменитый Женевский колледж, основанный самим Кальвином, — это учебное заведение считалось лучшим в Европе.
Положенные годы он отучился, однако вместо того, чтобы пойти по коммерческой части, поступил на военную службу. Правда, первый опыт оказался неудачен — по требованию отца его выслали обратно в Женеву, но, проведя несколько лет под строгим домашним присмотром, он в конце концов сбежал в Голландию, где кипела война. По ее завершении уже состоявший в офицерском чине Франц Лефорт познакомился в Амстердаме с полковником Якобом ван Фростеном, который уверял всех, что послан русским правительством для найма офицеров на службу в армии московского царя. Полковник рассказывал разные соблазнительные вещи про Московию и тамошние возможности, сулил скорое производство в высокие чины и хорошее жалованье. И Лефорт решил попытать счастья в далекой стране, о которой он имел весьма смутные представления.
Четырнадцать офицеров, поддавшихся на уговоры Фростена, на купеческом корабле добрались до Архангельска, где их ждал неприятный сюрприз: оказалось, что в Амстердаме господин полковник, мягко говоря, ввел их в заблуждение. Выяснилось, что на русской службе сам Фростен не состоял, никто его набирать офицеров не посылал, действовал он на свой страх и риск, а стало быть, их никто не ждал. Получить разрешение на въезд во внутренние районы страны оказалось весьма непростым делом, и, ожидая из Москвы ответа на запрос, посланный в Посольский приказ, приехавшие из Европы военные жили в Архангельске, получая от местного воеводы весьма скудное содержание.
Франц Лефорт был менее других подготовлен к такому повороту событий и отчаянно нуждался в деньгах. Спас его веселый и общительный нрав — он свел компанию с несколькими купцами, приехавшими из Москвы в Архангельск на летнюю ярмарку, и подружился с одним из них, представителем флорентийского торгового дома Франческо Гваскони. Флорентийцы уже двадцать лет ввозили в Московию ткани: шелк, бархат, парчу, сукно, — а также квасцы, стекло, оружие и вино. Из России вывозили меха, соленую рыбу ценных сортов, а главным образом черную икру — от 12 до 20 тысяч пудов ежегодно. Кроме того, семья Гваскони представляла интересы своих европейских партнеров — гамбургской и датской фирм, делая большие коммерческие обороты и с ними. В Москве Гваскони занимали прочное положение — у синьора Франческо в Немецкой слободе стоял большой дом, а при нем обширное хозяйство и товарные амбары. Флорентиец, имевший обширные знакомства как в московской иноземной колонии, так и среди русских, взялся помочь веселому авантюристу из Женевы; он подкармливал Лефорта в Архангельске, а когда привезенные Фростеном офицеры наконец получили разрешение на проезд в Москву, ссудил его суммой, необходимой, чтобы добраться до русской столицы.
Но и прибыв в Москву, Лефорт оказался в весьма незавидно положении — все те, кто приехал с ним вместе, смогли получить должности в Пушкарском приказе, один он остался не у дел. Впрочем, Лефорт не унывал, рассчитывая выбраться из Москвы с одной из отъезжающих дипломатических миссий, и всячески старался завязать знакомства в свите датского и английского послов. С англичанином он даже смог сговориться о том, что тот вывезет его из Москвы и разрешит следовать в свите до Польши, где Лефорт намеревался покинуть дипломатический обоз и отправиться в Швецию, чтобы там поступить на военную службу. Но из всей этой затеи ничего не вышло, поскольку совершенно неожиданно обострилась политическая ситуация и над страной нависла реальная угроза войны с Турцией. Из-за этого русское правительство запретило выезд всем офицерам-иноземцам, и, когда английский посол отбыл, Франц Лефорт остался на Кукуе. В это время жил он больше милостями все того же Франческо Гваскони, который и познакомил Франца с компанией, куда входили Патрик Гордон и Павел Менезий.
Самого Гваскони с московскими шотландцами связывали дела совершенно особенного свойства: итальянец, как и они, был католиком и мечтал построить на московской земле хоть какой-нибудь католический храм. Но так как это было совершенно невозможно — с одной стороны, за недопущением этого строго следила православная церковь, а с другой, противниками постройки костела были лютеране и кальвинисты, которых было подавляющее большинство в Кукуйской слободе. Католики выкручивались, как могли, и тот же Гваскони принимал у себя дома тайком приезжавших иезуитских священников, которые, тщательно соблюдая меры конспирации, свершали духовные требы для живших в Немецкой слободе католиков. В общем, не совсем понятно, почему ревностный католик Гваскони взялся помогать кальвинисту Лефорту, но именно он не только поддержал его материально, но и составил для него первую, как оказалось потом, самую важную в его жизни протекцию. Он привел Лефорта в дом Гордона, рекомендовав его генералу, имевшему большие связи среди московской знати.
Молодой женевец, обладавший полезнейшим даром нравиться людям, и в этой компании сумел всех очаровать. Вместе с мелкими милостями от новых знакомых он получил дельный совет — все наперебой уговаривали его жениться, уверяя, что семейный человек пользуется у русских большим доверием и таких охотнее берут на службу. Увидев в этих советах большой резон, Лефорт занялся подысканием подходящей невесты и сначала нацелился на руку и сердце дочери полковника Кроуфорда, в полку которого когда-то начинал службу русской короне майор Патрик Гордон. Но после того как в доме Гордона он увидел Елизавету Сугэ, дочь англичанина-подполковника, умершего в 1675 году от ран, полученных на войне, все внимание Лефорта переключилось на нее. Семейство, с которым затеял породниться Лефорт, в Немецкой слободе и самой Москве имело обширные связи и деловые знакомства. Мать девицы происходила из семейства Бокховен и приходилась двоюродной сестрой первой супруге Патрика Гордона, к тому моменту уже покойной. Сиротке Елизавете покровительствовал дядюшка, генерал-майор Филипп Альберт Бокховен, бывший тесть Гордона, который был обязан сэру Патрику своим освобождением из многолетнего польского плена в 1667 году. Такие услуги не забываются, а потому новый друг Гордона, да к тому же женившийся на племяннице знаменитого генерала, вполне мог рассчитывать на поддержку своей московской карьеры.
Обаятельный мужчина, слывший ловким покорителем дамских сердечек, Франц Лефорт после короткой предварительной осады пошел на решительный штурм и, добившись согласия матери Елизаветы, не дожидаясь разрешения родственников из Женевы, женился. Возможно, голландцам, покровительствовавшим семейству Сугэ, приглянулось то, что Франц был единоверец, сражавшийся за Голландские Штаты, — во всяком случае, шаткое положение и полное безденежье жениха не стали препятствием на пути молодых людей. Венчались они в реформатской кирхе Немецкой слободы; в брачном контракте было оговорено, что родившиеся в этом союзе дети креститься будут по реформаторскому обряду и воспитываться в кальвинистской вере.
Вскоре после этого Лефорт был принят на русскую военную службу с чином капитана и получил под команду роту, с которой оправился в Малороссию. Он прожил два года в Киеве, проделав несколько военных кампаний, в которых принимал участие и Гордон, — Франц вообще старался держаться ближе к своим покровителям. Не без их участия он потихоньку рос в чинах, став сначала майором, а потом подполковником, но решительный перелом в его карьере свершился 4 сентября 1689 года, когда изменилось правление в русском царстве. Вместе с Гордоном и остальными офицерами-иноземцами Лефорт явился в Троице-Сергиеву лавру к Петру, был представлен ему, и с тех пор они стали часто встречаться.
Спустя четыре месяца после первого визита в Немецкую слободу Петр снова приехал на Кукуй, в этот раз посетив дом «камрада Франца»; с тех пор он стал бывать у Лефорта регулярно; вот что пишет по этому поводу в своих мемуарах князь Куракин: «В доме Лефорта первое учинилось, что его царское величество начал с дамами иноземскими обходиться и амур почал первый быть к одной дочери купеческой, названной Анной Ивановной Монс». К моменту встречи с Монс Петр уже около двух лет был женат на Евдокии Лопухиной, но к супруге успел охладеть — она была на несколько лет старше его, брак с нею был вынужденной уступкой матери и сестрице Софье. Женившись зимой 1689 года, Петр Алексеевич лишь год прожил с Евдокией Федоровной, а после рождения сына стал всячески избегать ее. Встретив Анну Монс не то в 1691, не то в 1692 году, Петр впервые столкнулся столь близко с женщиной европейского воспитания и был совершенно очарован ее обхождением и реакциями на свои чувства. Это было так ново, так восхитительно не похоже на все то, что он знал в этой области прежде…
Предмет обожания Петра — едва ли не самая популярная фигура той эпохи у отечественных литераторов. Для начала ее в романе «красного графа» Алексея Толстого из дочери золотых дел мастера обратили в дочь трактирщика, «кабацкую девку», едва ли не нарочно царю Петру подсунутую хитрыми иноземцами. По смыслу же появившейся позже многочисленной писанины выходит, что главной причиной реформ, затеянных Петром, было причинное место Анны Монс, ради которой он вроде бы и захотел «переделать Россию в Германию». Кочует теперь бедная Анхен по страницам романов и экранам в России в качестве двусмысленной и неприглядной бабенки, не сумевшей оценить масштаб открывшихся перед нею возможностей.
Но так ли уж завидно было положение Анны Монс при Петре, чтобы за него держаться? Обитатели Немецкой слободы смотрели на Анну так же, как нынче в России смотрят на девушек, сожительствующих с сыновьями африканских царьков. Для нее звание «кукуйской царицы» было скорее не титулом всемогущества, а клеймом. Пока был жив отец и влиятельные друзья при дворе, она терпела эту роль «рабы любви», зависимой от милости венценосного друга-господина. Однако Анна Монс была нормальной женщиной, может, и не идеальной, но дочерью своего времени, получившей определенное воспитание и не лишенной трезвого рассудка. Вряд ли она задумывалась о русской короне. В течение десяти лет, живя с русским царем на положении «первой подруги», она пыталась организовать совместную жизнь на семейный лад. У Анны был прекрасно обустроенный, уютный дом с цветником. У нее были лучшие коровы в Немецкой слободе, дававшие щедрые надои на зависть другим хозяйкам. Отличный огород, устроенный по всем правилам агрономического искусства, приносил пышные урожаи. Никто в Немецкой слободе не умел солить капусту и огурцы, как Анна Монс. По осени эти работы превращались в целый праздник, когда девки-прислужницы, соседки-бюргерши и сама хозяйка в больших деревянных корытах острыми лунообразными секачами рубили капусту с ее собственного огорода, шинковали крепкую морковь, только что принесенную с грядок, и набивали ими бочки вперемешку с солью.
Все это было предметом женской гордости уроженки слободы, в которой женщине отводилась роль домоправительницы, хранительницы очага, матери, жившей в кругу «кухен, киндер, кирхен» — кухня, дети, церковь. Но Петру все это было не слишком надо. Он жил своими прихотями, а «в семью» только играл, перемежая визиты к Анне с дикими кутежами. Для нее не было секретом то, что «герр Питер» участвует в оргиях, устраиваемых при дворе, что он имеет связь с ее же лучшей подругой, дочерью пастора Еленой Фадемрехт. И это было совсем не мимолетное увлечение — сохранилась целая переписка между любовниками, где фройлен Фадемрехт называет «герра Питера» разными ласковыми именами и интимными прозвищами, которые не оставляют никаких сомнений в сути их взаимоотношений. Кроме того, при дворе царской сестры — царевны Натальи Алексеевны в Преображенском жили несколько красивых «метресс», коих государь «употреблял для амурных экзеркций». В число царских избранниц входили сестры Александра Менши-кова — Анна и Марья, сестры Арсеньевы — Дарья и Варвара да еще Анисья Кирилловна Толстая. Известно, что среди дам, обитавших при дворе сестры, за обладание сердцем царя шла нешуточная борьба. Главной конкуренткой Монс из числа «Преображенских метресс» была красавица Дарья Арсеньева. Позже к этой компании присовокупили привезенную из Ливонии Марту Скавронскую, после принятия православного крещения ставшую Екатериной Алексеевной.
Томимая унижающей неопределенностью своего положения, Анна Монс нашла сочувствие в единоверце и немце по крови. Это был саксонский посланник Кенигсек, по трагической случайности погибший, находясь при ставке русского царя. На его теле нашли медальон с портретом Анны, и их связь раскрылась. Это стоило ей опалы. Но тут возник новый поклонник, прусский посланник при дворе Петра Кайзерлинг. Он был бы блестящей партией для любой немецкой девушки из московской торгово-ремесленной слободы, а для Анны Монс этот брак казался сущим спасением! Супругу посла дружественной державы не рискнул бы тронуть даже Петр Великий — это уже был официальный статус, дарующий неприкосновенность, которая требовалась ей, чтобы оградить себя от преследования бывшего любовника. А преследование вполне могло случиться после того, как Александр Данилович Меншиков затеял интригу, «открыв царю глаза» на отношения Анны Монс и Кайзерлинга. Впрочем, после нескольких лет опалы, когда Анне Монс было даже запрещено выходить из дому, ей разрешили выйти замуж за Кайзерлинга.
По легенде Петр, расставаясь с Анной Монс, будто бы в качестве прощального подарка презентовал ей дом в Немецкой слободе, но документы этого не подтверждают; в подворном описании слободы «дом Анны Монс» никогда не упоминался. Отсутствуют сведения о нем и в подробнейшем духовном завещании, составленном Анной Монс в 1714 году, к тому времени уже вдовой и снова невестой — на этот раз пленного шведского офицера, который объявлялся единственным наследником ее имущества, в том числе пожитков покойного Кайзерлинга. Этот документ был составлен 1 февраля 1714 года, и в том же году Анна Монс скончалась.
В начале 1690-х годов, когда молодой русский царь только начал ездить в Немецкую слободу и крутил амуры с молоденькими немками, никто, конечно же, не знал, как сложатся судьбы Петра Алексеевича, его друзей-иноземцев и остальных жителей слободы. Ему нравилось бывать «у немцев». Он легко принял быт и нравы этого европейского оазиса: так же как мужчины-европейцы, жившие в слободе, царь брился в цирюльне Ганса Крузе, носил европейское платье, держал себя просто, не чванился, предпочитал, чтобы его называли просто «герр Питер». Это была целая революция — при отце Петра по русским законам за малейшую описку в царском титуловании писцу отрубали руку, однако в общении с друзьями за кружкой пива в кукуйской аустерии Петру Алексеевичу нравилось чувствовать себя обычным человеком. Никогда не отличавшийся усердием в учении, спотыкавшийся в русской грамоте, Петр выучил немецкий и голландский языки, чтобы разговаривать с друзьями без толмачей.
Похождения царя в Немецкой слободе вызывали неподдельное изумление подданных, среди москвичей шел ропот и пересуды, но такое положение вещей вполне устраивало занявших в государстве ключевые посты родственников и ближних бояр, рассуждавших примерно так: «Хочет к немцам ездить, с их девками шалить? Так и это не страшно — дело молодое! Лишь бы не мешал управлять делами государства».
Между тем влияние на молодого царя советников и родственников Петра было подорвано распрей, вспыхнувшей между дядюшкой Львом и князем Борисом Голицыным, закончившейся удалением Голицына из ближайшего царского окружения. Лев Кириллович, пожиная плоды политической победы, получил в свое ведение важнейший Посольский приказ и стал владельцем тульских железоделательных заводов, многих богатых поместий, угодий и промыслов. Целиком погрузившись в свои собственные дела и государственные заботы, он уже не мог столь плотно, как прежде, опекать повзрослевшего, стремившегося к самостоятельности племянника. И после того как в январе 1694 года умерла Наталья Кирилловна, вокруг Петра оказались сплошь новые люди, большинство из них — иноземцы.
Царь жадно слушал их рассказы о путешествиях, разных странах, устройстве государств, различных диковинах. Под влиянием этих разговоров ему захотелось увидеть своими глазами все то, о чем он слышал от своих товарищей и собутыльников во время веселых попоек, и он решился на новое небывалое дело. Прежде ни один русский царь не ездил в Европу с визитами — посещать страны, населенные католиками, протестантами и «иными еретиками», считалось для православных государей невозможным, но, презрев и это старое правило, Петр отправился в длительный вояж за рубежи отечества. Европа не разочаровала его ожиданий, эффект от совершенных им в пути открытий был необычайно велик!
Переполненный впечатлениями, решительно настроенный царь был готов к кардинальным изменениям в своих владениях и вскоре после возвращения издал целую серию знаменитых высочайших указов, согласно которым подданные русского царя, кроме крестьян, обязаны были брить бороды, носить костюмы европейских образцов, употреблять табак, пить кофе. Также предписывалось повсеместно устраивать публичные увеселения, открытые для посещений как мужчинам, так и женщинам, дабы забавлять присутствующих музицированием и галантными танцами. Приказывалось строить дома, разбивать парки, заводить хозяйства, составлять торговые компании по образцу европейских. Все стало делаться на иноземный образец, дерзких ослушников этих указов ждало суровое наказание, а потому в кратчайшие сроки страна совершенно преобразилась внешне, хотя дело едва не обернулось бунтом. Вскоре после возвращения царя из путешествия по стране загулял слух о том, что «немцы подменили царя, прислав вместо него похожего на Петра жидовина». И действительно, тот Петр Алексеевич, который вернулся из путешествия, был мало похож на себя прежнего, каким его помнили до отъезда. В нем даже разглядели явные признаки Антихриста, который должен был явиться, знаменуя собой начало процесса кончины мира: по времени возвращение царя и начало им радикальных реформ совпали с одной очень важной для русских людей датой — как раз около того времени на Руси в очередной раз ждали конца света…
Подобные настроения временами настигали жителей многих европейских стран, накрывая их, подобно чумной эпидемии. Русские «грамматики» внесли свою долю в них, толкуя о том, что Антихрист непременно явится в Европе среди католиков, аргументируя это тем, что «по тысящи лет от воплощения Слова Божия бысть развязан сатана, и Рим отпаде со всеми западными церквами от восточной церкви. В 595 лето по тысящи жители Малой России к римскому костелу приступили и на всей воли римского папы заручную грамоту дали ему. Се второе оторвание христиан от восточной церкви. Егда же исполнится 1666 лет, да нечто бы от прежде бывших вин зла никакого не пострадати и нам».
Около 1648 года в Москве появилась «Книга о вере», автор которой доказывал, что последние времена уже настали и что действующий римский папа — это предтеча Антихриста, а сам папа-Антихрист явится в самом скором времени. Подобные настроения царили не только у православных — в некоторых европейских странах среди католиков-простолюдинов ходили такие же слухи.
Согласно Апокалипсису власть Антихриста от его объявления и начала «явного правления» продлится два с половиной года, так что «оставшиеся верными» не сомневались, что в 1669 году грядет кончина мира. Ждали, согласно толкованиям, что конец света наступит в полночь с субботы на воскресенье перед Масленицей или в ночь на Троицын день. И вот в эти ночи «верные», одетые в чистые рубахи и саваны, а некоторые даже в монашеские рясы, ложились в заранее приготовленные гробы. Но ждали-ждали и не дождались, после чего спешно начала распространяться более тонкая трактовка: мол-де, Антихрист явился «в нечувственном виде», то есть не в виде индивидуального существа, а в виде «духа времени».
Потерпев фиаско в 1666–1669 годах, толкователи вывернулись испытанным способом, начав проповедовать, что дата конца света была исчислена неверно: сатана-де был связан клятвой тысячу лет не от Рождества, а от Воскресения Христова. Таким образом, к 1666 прибавляли 33 и получали 1699 год; к этой дате плюсовали ожидаемое время правления Антихриста — два с половиной года, и выходило, что мир погибнет в 1702 году.
Стоит ли удивляться, что возвращение царя из Европы и объявленные им реформы немедля объявили «началом конца». Многие в ожидании трубного гласа завершали дела, прощались с близкими, опять готовили гробы. Некоторые сознательно приносили себя в жертву, полагая, что служат высшим целям, своим подвигом обличая Антихриста, — они демонстративно отказывались исполнять указания властей, сознательно идя на муки и смерть.
Читать онлайн электронную книгу Библиотека Небесного Пути Library of Heaven’s Path — Глава 2163. Ошибка? бесплатно и без регистрации!
В глубине плавучей горы, на которой обитал клан Ци, старый предок Ци Мэн сидел на вершине валуна с удочкой в руках.
Перед ним было небольшое озеро, и время от времени мимо проплывали рыбы.
Ци Мэн сидел тихо, не двигаясь, словно статуя. Однако в какой-то момент на его губах появилась легкая улыбка, и он заговорил. — Если хочешь что-то спросить, то спрашивай. Незачем прощупывать меня.
Когда он произнес эти слова, перед ним никого не было.
Ху!
Но вскоре после его слов на поверхности воды внезапно появилась фигура. Возникла так внезапно, что казалось, будто её сюда кто-то телепортировал. Кроме того, его движения не вызывали никакого беспокойства в ветре, и на поверхности воды не было видно ни малейшей ряби. Это было почти также, как если бы его присутствие было просто плодом чьего-то воображения.
Старый предок клана Бейтан, Бейтан Сюэ.
— Старина Ци, а что это за Пилюля Красоты и кто этот парень Чжан Сюань?
Ожидая услышать такие вопросы, Ци Мэн поднял руку и сказал: — Подожди минутку. Шэньту Люсян тоже идет сюда. Я все объясню, когда она будет здесь.
Вскоре над поверхностью озера появилась еще одна фигура.
Он был последним Наделенным Королевским Богом в столице Неба Плавающих Призраков, Шэньту Люсян.
— Следуйте за мной. — Увидев, что все собрались, Ци Мэн встал. Легкое колыхание его мантии и несколько рябей появились в воздухе, и в следующее мгновение он уже стоял перед Озером Ясной Луны.
Повернувшись к ним и спросил: — Вы видите что-либо необычное в озере?
Два Королевских Божественных Монарха внимательно посмотрели на озеро, и их лица тут же побледнели от изумления. — Это … кровь Божественного Монарха?
Аура в Озере Ясной Луны была чрезвычайно хаотичной. Там были смешаны всевозможные эссенции крови и лекарственные травы, что затрудняло точное определение того, что было внутри, с помощью всего лишь беглого взгляда. Тем не менее, они оба все еще были в состоянии определить разницу с первого взгляда.
Озеро Ясной Луны недавно являлось обычным местом закалки тела. Хотя оно действительно было одним из лучших мест в Небе Плавающих Призраков, на Небосводе можно было найти аналоги.
Однако, когда воды озера смешались с кровью Божественного Монарха, само озеро стало благословенной землей для культивирования, вероятно, уступая только Бессмертному Резервуару Лавы.
Ци Мэн кивнул. — А ты можешь сказать, какому Монарху она принадлежит?
— Это… — Бэйтан Сюэ распространил свое духовное восприятие на все озеро, и мгновение спустя повернулся к Шэньту Люсян, как будто ища у него подтверждения.
Они оба кивнули, прежде чем Бэйтан Сюэ нерешительно спросил: — Это… Монарх Неба Бессмертия?
— Как я и думал! — согласно кивнул Ци Мэн. — Озеро стало таким после того, как Чжан Сюань закалял здесь своё тело. Тем не менее, хотя внутренняя энергия стала намного мощнее, её больше нельзя использовать.
Божественные Монархи были возвышенными существами. Их эссенция крови не была чем-то таким, что любой культиватор мог бы легко поглотить.
В его нынешнем состоянии даже гений калибра Ци Юэ не осмелился бы небрежно коснуться её.
Вспоминая о том, какие суммы и усилия он потратил на создание Озера Ясной Луны и думая о том, что теперь им никто не мог воспользоваться, Ци Мэн не мог не чувствовать некоторого стеснения внутри.
Двое других Наделенных Королевских Богов лишились дара речи от этой новости. Прошло некоторое время, прежде чем Бэйтан Сюэ неуверенно спросил:
— Хочешь сказать, что Чжан Сюань является…
Он, наконец, понял, почему клан Ци пошел на все, чтобы поддержать Чжан Сюаня, даже рискуя оскорбить другие силы. В конце концов, это произошло потому, что в дело вмешалась еще более высокая сила!
В целом, включая Монарха Подчинения Небес, на Небосводе было всего десять Божественных Монархов. И двое из них никогда не появлялись перед другими, а именно Монархи Неба Свободы и Неба Небесного Меча.
Другими словами, в мире было всего восемь активных Божественных Монархов.
На Небосводе считалось величайшей честью быть так или иначе связанным с Божественным Монархом, каким бы мелким он ни был. Сам акт того, что Божественный Монарх посетил клан Ци и культивируя, изменил природу Озера Ясной Луны, был доказательством такой связи!
— Подожди… — внезапно заговорил Шэньту Люсян. — Если это кровь того человека, то даже если это место не сравнялось с Бессмертным Резервуаром Лавы, оно не сильно должно ему уступать.
— А ты помнишь, каким ужасным был этот Бессмертный Резервуар Лавы? Никто не мог войти туда, не заплатив высокую цену, и это включает в себя Наделенных Королевских Богов вроде нас! Очевидно, что озеро еще не достигло того уровня. Мы все еще можем поглощать из него духовную энергию, что показывает, что кровь в озере все еще далека от уровня Божественного Монарха, как бы они ни были похожи!
Кровь Божественного Монарха должна была обладать достаточной силой, чтобы легко разрушить всю плавучую гору, на которой они находились. Это правда, что озеро изменилось, но с точки зрения силы оно было очень слабым.
Это опровергало то, что они говорили до сих пор.
— Это также ставит меня в тупик. Однако вы также должны были слышать о положении этого человека с Неба Бессмертия, — сказал Ци Мэн.
Вспомнив о слухах, которые они слышали некоторое время назад, два прибывших Наделенных Королевских Бога погрузились в раздумья.
Спустя долгое время Бейтан Сюэ поднял голову и сказал: — Если это действительно так, нам придется доложить об этом Его Владычеству.
Ци Мэн покачал головой. — Он отправился к Океану Ашерона, поэтому в ближайшее время мы не сможем связаться с ним.
— К Океану Ашерона? — в недоумении переспросили двое.
— Его Владычество намеревается создать тело для души того человека, который появился в Бассейне Преисподней месяц назад, — ответил Ци Мэн.
— Понятно… — Они оба согласно кивнули.
Всего месяц назад в Бассейне Преисподней появилась душа. Душа была исключительно могущественна, и она быстро привлекла внимание Демонического Монарха Цянькуня. Чтобы ухаживать за душой, последний пошел на то, чтобы использовать свои пространственно-временные способности только для того, чтобы она могла быстрее развиваться.
Даже если силы души еще не достигли уровня Наделенного Королевского Бога, она уже была достаточно сильна, чтобы подчинить себе большинство Королевских Богов.
Демонический Монарх Цянькунь даже собирался отправиться в Океан Ашерона, чтобы выковать для неё тело. Не будет преувеличением сказать, что он не жалел для этого никаких усилий.
— Я впервые вижу, как Его Владычество обеспокоено чьей-либо судьбой, — отметил Шэньту Люсян. — Мне действительно интересно, что такого особенного в этой душе. Неужели это женская душа?
Если отбросить в сторону Королевских Богов, то даже Наделенные Королевские Боги не представляли особого интереса в глазах Божественных Монархов. В конце концов, именно Божественные Монархи наделяли властью первых.
Такой могущественный эксперт фактически выковывал тело для простой души. Было бы ложью, если бы они сказали, что не были заинтригованы. Они знали Демонического Монарха Цянькуня уже много лет, но никогда прежде не видели в нем ничего подобного.
Брови Ци Мэна взлетели вверх, и он быстро предупредил: — Следите за словами!
Шэньту Люсян неловко усмехнулся: — Хахаха, это было просто мимолетное замечание…
Он не собирался проникать в тайны Демонического Монарха Цянькуня. Просто ему было любопытно, а эти двое перед ним тоже были старыми друзьями. Вот почему он не мог не быть немного более разговорчивым, чем обычно.
— Я кое-что слышал об этом. Говорят, что душа пришла из низших миров, но она не леди. Похоже, что после того, как душа была наполнена Анимой Желаний, Конституция, которую она демонстрировала, стала странно похожа на Конституцию Его Владычества.
Демонический Монарх Цянькунь отошел от управления, поэтому они были ответственны за большинство дел. Благодаря этому они смогли узнать много секретов, о которых другие не знали.
Услышав, что душа не девушка, двое Наделенных Королевских Богов с облегчением кивнули.
— Независимо от того, связан ли Чжан Сюань с этим человеком с Неба Бессмертия или нет, этот вопрос уже находится вне нашей юрисдикции. Нам не стоит делать опрометчивых шагов, — сказал Ци Мэн. — Теперь, когда вы узнали от меня правду, я надеюсь, что вы будете знать, что вам следует и чего не следует делать. Давайте расстанемся здесь и сделаем то, что нам следует сделать.
ШэньтуЛюсян и Бэйтан Сюэ кивнули в знак согласия и исчезли.
Наделенные Королевские Боги не могли телепортироваться, но их скорость передвижения превосходила реакцию глаз, создавая подобный эффект.
Бассейн Преисподней.
Стражник, который принял Чжан Сюаня тогда, снова вошел в бассейн чтобы изучить ситуацию.
За последние семь дней видение Чжан Сюаня стало больше, чем у обычного человека. Кроме того, его фигура постепенно становилась все более и более телесной, а аура, которую он излучал, казалась тяжелее, чем когда-либо.
— Еще больше людей даруют ему Аниму…так много Небесных и Королевских Богов… — Охранник сглотнул полную слюну.
Раньше, когда Анима Желаний, порожденная Наделенным Королевскими Богами и тремя Королевскими Богами, позволяла призраку вырасти до размеров настоящего человека, они думали, что молодому человеку будет трудно сделать что-то большее. Они не думали, что она будет продолжать расти такими быстрыми темпами.
— Просто Анима от Богов и Небесных Богов слаба. Если бы он мог получить признание от нескольких других Королевских Богов, он мог бы стать вторым по величине призраком! — заметил второй стражник, кивнув головой.
— Ты прав, но не так-то легко заручиться поддержкой Королевского Бога. Это уже удивительно, что он был признан тремя Королевскими Богами! Трудно представить, что он сможет пойти дальше… — первый охранник покачал головой.
Но прежде чем он успел закончить свои слова, призрак внезапно дернулся еще раз.
Бум!
Он начал быстро расширяться, в одно мгновение достигнув двух прежних размеров.
Его высота превзошла целый чжан, что делает его самым большим призраком в Бассейне Преисподней!
— Это … Анима от двух Наделенных Королевских Богов?
Колени обоих охранников подогнулись, и они тут же упали на землю.
Чрезмерный шок лишил их дара речи, и они чувствовали, что вот-вот потеряют рассудок
Всего лишь минуту назад они говорили, что получить признание Королевских Богов будет нелегко, а затем призрак внезапно получил Аниму Желаний от еще двух Наделенных Королевских Богов …
На всем Небосводе было всего около тридцати Наделенных Королевских Богов. В среднем один Божественный Монарх получал Аниму Желаний от трёх Наделенных Королевских Богов…
Но этот парень действительно сумел это сделать!
— Но что же все-таки у него за прошлое?
Долгое время они только удивленно смотрели друг на друга.
Добравшись до окрестностей площади, Чжан Сюань был потрясен тем, насколько переполнена была вся площадь.
Присутствовавшая здесь толпа намного превосходила его самое смелое воображение.
Сделав глубокий вдох, он заставил небесного зверя подняться на сцену и начать свое представление. Но в это мгновение он вдруг почувствовал прилив тепла в своей душе, и его душевное развитие вдруг снова начало расти.
Не прошло много времени, но развитие его души достигло барьера Небесного Бога среднего уровня, поставив его в шаге от становления Возвышенным
Небесным Богом.
«Что происходит?» Ошеломился Чжан Сюань.
Он даже не начал свое выступление.
Может быть, кто-то случайно перенес на него свою Аниму Желаний?
Чжан = 3,33 м
Готовый перевод Insanely Pampered Wife: Divine Doctor Fifth Young Miss/ The Crazy Adventures of Mystical Doctor / Безумно избалованная жена: Божественный доктор пятая юная мисс: глава 38 «Интригующий»
Пока Ву Лингуй лежал в постели, систематизируя информацию, которая у него была, неожиданно его носа коснулся дразнящий запах барбекю.
Вскоре Сима Ю Юэ вернулась с жареным цыплёнком и заметила, что этот парень выполнил ее просьбу и разместил в пещере больше световых жемчужин, уровень освещение можно было сравнить с ярким солнечным днем.
Ю Юэ достала из пространственного кольца стол и тарелки, на одну из них она положила курицу. Нарезая цыплёнка, девушка поинтересовалась:
— Вы будете есть?
За время готовки она пришла к выводу, что скрыть тот факт, что она может культивировать не получиться, поэтому решила в открытую использовать пространственное кольцо, ради большего комфорта. Главное в этой ситуации скрыть факт наличия Духовной Жемчужины.
— Ты можешь использовать пространственное кольцо? — этот вопрос был задан Ву Лингуем без всякого удивления.
— Ну, пока ты Духовный Мастер, ты можешь использовать кольцо. Разве нет? — ответила Ю Юэ.
— Согласно слухам, ты не можешь совершенствоваться и даже ощущать Духовную Ци, — произнес мужчина
— Как вы сами сказали, это слухи, — она легко отмахнулась от его вопросов и перевела тему:
— Что ж, Как ваше имя, и вы будете есть? Если нет, то я все съем сам.
— Ву Лингуй.
— Хорошо, Ву Лингуй, вы будете есть? — в третий раз повторила свой вопрос Ю Юэ.
Обычно он не ел столь обычные блюда, но сейчас, когда он увидел, что ее яркие глаза смотрят на него в ожидании, он невольно кивнул головой соглашаясь.
Ю Юэ толкнула стол к кровати, чтобы Ву Лингуй мог есть сидя, и поставила перед ним тарелку. Приступив к своей порции, она медленно поедала мясо маленькими кусочками, по ее лицу было видно, что она наслаждается каждым кусочком. То, как она ела, можно считать искусством: элегантность сквозила в каждом ее движении.
Завороженно наблюдая за ней, Ву Лингуй взял в руку куриное крылышко и машинально укусил. Неожиданно его рот наполнился невероятным вкусом, аромат восхитительных приправ наполнил нос. Желая насладиться этим восхитительным вкусом, он не задумываясь укусил еще раз.
— Никогда бы не подумал, что ты можешь приготовить что-то настолько вкусное! — он долгое время не ел чего-то настолько вкусного, тем более он не ожидал такого вкуса в подобном заброшенном месте. Он неожиданно для себя искренне похвалил ее.
— Есть множество вещей, о которых вы и подумать не могли, — философски ответила девушка.
Стоило Ю Юэ заметить Маленького Снежка, который входил в пещеру, как она тут же вытащила жареную курицу, приготовленную специально для него, из своего пространственного кольца.
— Юэ Юэ, ты такая злая! Как ты могла не позвать меня, когда у тебя есть такая вкусная еда?! — Маленький Снежок помнил об их уговоре, не говорить при посторонних, поэтому все его возмущения были телепатическими
— Ну не позвала я тебя, но ты ведь уже не здесь? — сказала телепатически девушка, мягко поглаживая его голову:
— Я слышала, как счастливо ты болтал с другим Духовным Зверем только что. Хм…, как я могла не замечать твои извращенные наклонности раньше?
— Ты не права! — Маленький Снежок слабо протестовал, поскольку его оправдания не могли убедить даже его самого.
— Твой контрактный зверь? — любопытно смотря на Маленького Снежка, спросил Ву Лингуй.
Ю Юэ взглянула на мужчину и ответила:
— Да, бесполезный, и к тому же извращенец.
— Что?! Кто это бесполезный! — возмутился Маленький Снежок.
— Он милый, — сказал Ву Лингуй.
— Спасибо, за вашу похвалу, — закончив есть курицу, Ю Юэ встала из-за стола:
— Здесь безопасно. Духовные Звери не вторгаются в эту область, так что будьте спокойны и выздоравливайте.
Договорив она сразу вышла из пещеры. Маленький Снежок, держа в зубах жареного цыплёнка, сначала посмотрел на выход из пещеры, потом повернул голову и посмотрел на Ву Лингуя, казалось, перед ним стояла дилемма. Будучи в смятении, он все же повернулся и покинул пещеру вместе с курицей.
Пусть он и был ярым ценителем красоты, но все же Мастер был для него важнее.
Наблюдая за мучениями кролика, Ву Лингуй, не сдержавшись, рассмеялся.
Проверив, что Сима Ю Юэ и ее контрактный зверь ушли далеко, Огненный Цилин покинул контрактное пространство и появился в своем человеческом облике: на нем были величественные красные одежды.
Цилин подошел и сел рядом со своим Мастером, заодно прихватив куриное бедрышко с тарелки. Обгладывая мясо с косточки, он радостно произнес:
— Ммм …. Мастер, у этой девушки хорошие навыки приготовления пищи, — он с наслаждением облизывал свои пальцы.
— Почему ты съел мое куриное бедро? — Ву Лингуй строго посмотрел на Огненного Цилина.
— Ну, ты же не ешь такую еду, — как бы невзначай напомнил Цилин, продолжая наслаждаться куриным бедрышком, и через мгновение он полностью сгрыз его и сразу потянулся за другим куском курицы, но Ву Лингуй ударил его по наглым рукам и бросил ему куриную голову.
— Ты можешь определить ее контрактного Духовного Зверя? — спросил Ву Лингуй, отвлекаясь.
Стоило Цилиню заметить, что внимание его Мастера не сосредоточенно на цыплёнке, как он тут же схватил еще один кусок курицы и принялся его есть:
— Ты имеешь в виду этого парня? Он Древний Священный Зверь, Хоу.
— Как может Древний Священный Зверь появиться в таком заброшенном месте, как нижнее царство? — Ву Лингуй был удивлен истинной личностью кролика.
— У меня нет идей, — произнес Цилин между жеваниями:
— Кажется, он получил серьезное ранение и сильно потерял в силе, если бы он сейчас вошел в высшие сферы с таким уровнем силы, его бы быстро разорвали на куски другие Духовные Звери. К тому же его Мастер невероятно слаб, — произнес Цилин, вспоминая, что когда он увидел этого Духовного Зверя, он не сразу поверил своим глазам, так как Древний Священный Зверь Хоу был очень редок даже в верхних царствах. На самом деле, увидеть его здесь — в таком заброшенном месте, как нижнее царство — вообще похоже на чудо.
— В глазах других она всего лишь мусор. Но в реальности она не только может совершенствоваться, но даже заключила контракт с Древним Священным Зверем Хоу. Чем больше я о ней узнаю, тем любопытнее мне становится, — губы Ву Лингуя скривились в очаровательно-дьявольскую улыбку.
Заметив улыбку своего Мастера, Цилин провел минуту молчания в своем сердце для Симы Ю Юэ.
Каждый раз, когда его Мастер показывал эту улыбку, это означало, что внутренний демон в нем проснулся. Еще не было тех, кто, став мишенью этой улыбки, когда-либо встречал хороший конец в будущем.
— Где мой жареный цыпленок!? — когда Ву Лингуй вышел из своих размышлений, он обнаружил, что кроме половины съеденного куриного крылышка в его руке, все остальное превратилось в кучу куриных костей.
Огненный Цилин, доедая последний кусок цыпленка, произнес с очень серьезным выражением лица:
— Мастер, в отношении задания, позвольте мне пойти и проверить. Поскольку мы разделяем контракт, если я окажусь рядом с этим предметом, я тоже смогу это почувствовать. На этот раз дай второму номеру защитить тебя.
Ву Лингуй бросил обглоданное куриное крыло на стол и холодно произнёс:
— Мне не нужно, чтобы ты беспокоился о таких вещах.
— Тогда я ушел, — сказав это, Огненный Цилин вышел из пещеры и полетел в горы.
Ю Юэ посмотрела на гору и увидела, что Духовный Зверь, с которым Маленький Снежок так радостно общался раньше, классифицировался как Тигр Железного Когтя он был Святого ранга. У этого тигра Ю Юэ постаралась узнать, как можно больше информации о горном хребте Пу Ло, например, о силе местных зверей, а также их местоположении. Выяснив все что хотела, она сказала, что тот может быть свободен. Однако, Тигр Железного Когтя, вместо того чтобы уйти, нерешительно посмотрел на нее.
— Что случилось? — спросила Ю Юэ.
— Ну … ммм … Мне понравился Маленький Снежок, и… поскольку я здесь один….. почему бы вам не взять меня? — смущенно предложил Тигр.
— Кха.кха.кхаа … — от подобного заявления Ю Юэ подавилась собственной слюной. Она недоверчиво посмотрела на Тигра Железного Когтя и, сглотнув, спросила:
— Я думала, что вы, Духовные Звери, презираете людей? И ты, зверь Святого ранга, на самом деле хочешь взять на себя инициативу, чтобы я стала твоим Мастеров, даже притом, что я только начал совершенствоваться?
Тигр посмотрел на Маленького Снежка и сказал:
— Меня преследовал мой семейный клан, и я так долго блуждал по этим горам. Поскольку Босс следует за вами, я считаю, что в будущем вы будете невероятно сильным! Я верю в Босса!
Ю Юэ взглянула на самодовольного Маленького Снежка, который сидел рядом с тигром. В ее голове прокручивались варианты того, как этот мошенник умудрился обмануть Духовного Зверя такого калибра.
Она беспомощно посмотрела на тигра и объяснила:
— Послушай, я хотел бы, чтобы ты стал моим контрактом Зверем, но я не Укротитель зверей, у меня нет навыков укрощения, чтобы подавить твою Духовную энергию. Я не могу заключить с тобой какой-либо контракт, так как я не смогу справиться с отдачей.
Мордочка Маленького Снежка выглядела ошеломленной и расстроенной, он сетовал:
— Арх !!! Как я мог забыть такую важную вещь! — он так сильно гордился собой, но умудрился забыть такую важную деталь.
— Значит ли это, что я больше не смогу следовать за Боссом? — уныло спросил Тигр Железного Когтя.
Маленький Снежок запрыгнул на спину тигру и сказал:
— Не волнуйся. У твоего ужасного и великолепного Босса все еще есть решение этой проблемы.
http://tl.rulate.ru/book/6275/172204
Калибурн | TYPE-MOON Вики | Фэндом
Altria Pendragon (Лилия) — Saber
Illustrator и Voice Actor
Illustrator : Takashi Takeuchi
голосовой актер : Ayako Kawasumi
Параметры
Прочность: C
Выносливость: C
Agility : B
MANA: A +
Noble Phantasm: B
Личные навыки
Инстинкт B
: B
Blossoming Mana: E
Blossoming Trainting: EX
Класс навыки
Волшебное сопротивление: C
Благородный Фантазм
Калибурн: Золотой Меч Победоносца
Ранг: B
Тип: Анти-юнит
Профиль
Фигура Альтрии после того, как она вытащила меч выбора Калибурн и только начала ходить по пути короля.
Девушка-рыцарь, которая все еще несколько несовершенна.
Такая фигура очень похожа на прекрасную лилию, а также ее глаза полны сияющей надежды.
Путешествуя по стране, чтобы испытать множество вещей, она оставила после себя множество историй приключений. Кажется, те, кого она спасла, хвалили ее яркость как принцессы-рыцаря.
Связь 1-го уровня
Рост/Вес: 154 см・42 кг
Источник: Легенды о короле Артуре
Регион: Англия
Мировоззрение: Законно-доброе Пол: Женский может позаботиться о лошадях.
Связь 2-го уровня
Романтичный рыцарь, который ежедневно тренируется, чтобы стать идеальным королем.
Несмотря на то, что она все еще несовершенна, ее девчачья девственность еще не стерта, и ее сердце полно надежд и мечтаний.
Ее вечеринка во время турне по стране была составлена ее сводным братом, сэром Кеем, и сопровождающим его магом Мерлином, и это было в основном что-то вроде того, что начиналось с вмешательства Альтрии, выходило из-под контроля Мерлина и заканчивалось тем, что Кей прикрывал для всех задниц.
Облигация уровня 3
Способность всегда «схватывать» наиболее подходящие для себя наработки во время боя.
Ее обостренное шестое чувство уже близко к предчувствию будущего.
Уменьшает наполовину препятствия, мешающие зрению и слуху.
Однако иметь хорошую интуицию тоже проблематично. В любом случае, поскольку она в конечном итоге понимает проблемы людей, которые привлекают ее внимание, она бессознательно заканчивает тем, что протягивает руку помощи каждому новому человеку, которого встречает.
Связь 4-го уровня
«Золотой меч вынужденной победы»
Ранг: B (условно A+) Тип: Anti-Unit
Caliburn.
Изначально меч для выбора короля. Его классификация «Анти-юнит» не относится к врагу, а вместо этого указывает на того, кто отныне будет владеть им. Когда владелец превратится в настоящего, совершенного короля, его сила станет подходящей для святого меча.
Связь 5-го уровня
Дитя судьбы, рожденное, чтобы спасти остров Британия, который катился к гибели из-за исчезновения тайны.
«Воплощение дракона», созданное по плану предыдущего короля Утера и мага Мерлина. Из-за этого ее уподобляют красному дракону, защищающему Британию.
Обладая сердцем дракона, принадлежащего к высшему классу фантомных видов, количество магической энергии, которое она может генерировать внутри своего тела, превосходит другие Героические души.
Интерлюдия
Калибурн и Экскалибур — два разных святых меча.
В каком-то смысле Калибурн был чем-то ради воспитания короля Артура как короля, члена королевской семьи.
Изначально Калибурн предназначался для церемониального использования.
Если использовать его в бою в качестве оружия и высвободить его Истинное Имя, будет показана огневая мощь в том же масштабе, что и у Экскалибура, но его клинок, вероятно, не сможет противостоять магической энергии Альтрии и сломается.
Винтовка 50-го калибра — The Washington Post
Приведенный в ярость своим разваливающимся браком, 35-летний Альберт Петроски четыре года назад зашел в продуктовый магазин в Колорадо и застрелил свою жену. Затем он расположился на склоне снаружи, ожидая полиции. Когда сержант шерифа округа Джефферсон. Тимоти Моссбрукер подъехал на своем крейсере, Петроски убил его очередью.
Следователи были ошеломлены, когда увидели одно из орудий Петроского: снайперскую винтовку 50-го калибра. Когда пистолет был испытан, пуля пробила крышку люка, «как горячий нож сквозь масло», — сказал заместитель окружного прокурора округа Джефферсон Питер Вейр. «Вероятно, это самое мощное оружие, которое я видел за 20 лет судебного преследования.
Эта сила приводит в ужас сторонников контроля над огнестрельным оружием, но приводит в восторг любителей оружия, которые возвысили оружие калибра .50 — самую большую снайперскую винтовку, доступную гражданскому населению, — до культового статуса в растущей субкультуре энтузиастов огневой мощи. снайперские винтовки, продаваемые в Интернете и обожаемые стрелками-конкурентами, создают свою нишу на рынке огнестрельного оружия.
И негативная реакция.
«Как это может быть доступно на гражданском рынке?»Род Р. Благоевич (штат Иллинойс), предложивший запретить ружье. «Он предназначен для уничтожения бронетранспортеров, укрепленных бункеров, вертолетов».
Действительно, компания Barrett Firearms Manufacturing Inc. продает свою популярную полуавтоматическую винтовку M82A1, хвастаясь тем, что это наиболее широко используемая винтовка калибра .50 в армиях всего мира. В рекламе упоминается его «проверенная в боях производительность» и успех в подрыве наземных мин на расстоянии.
Стоимость винтовок (часто более 6000 долларов), а также их мощная отдача и громоздкие размеры (некоторые из них весят более 100 фунтов, а все имеют длину более пяти футов) могут отпугнуть многих преступников.Но не богатые торговцы наркотиками или решительные террористы.
Винтовка .50-го калибра обладает дальнобойностью, что делает ее идеальной для покушения. Когда он был представлен на гражданском рынке в начале 1980-х годов, секретная служба безуспешно доказывала, что его следует объявить вне закона, по словам Джо Винса, бывшего сотрудника Бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию. Сегодня винтовки купить проще, чем пистолеты. В отличие от пистолетов, винтовки доступны покупателям в возрасте от 18 лет.
Благоевич и сенатор Дайан Файнштейн (штат Калифорния) готовят закон, запрещающий ношение винтовок всем гражданским лицам, за исключением профессиональных стрелков, состоящих в стрелковых клубах 50-го калибра. В этих случаях оружие будет находиться под контролем самого клуба.
Предлагаемый запрет, однако, встречает серьезное сопротивление со стороны необычного контингента стрелков. Созданная в 1980-х годах группой инженеров Ассоциация стрелков калибра .50 увеличилась до 1600 членов.И эти члены имеют высококлассную демографию: их средний возраст составляет 45 лет, почти половина имеет высшее образование, а 60 процентов зарабатывают более 50 000 долларов в год, согласно файлам клуба.
Размер и мощность пистолета являются частью привлекательности, сказал Джеймс А. Шмидт, производитель боеприпасов, входящий в правление Ассоциации стрелков калибра . 50.
«Существует очарование большой дальности и большего калибра», — сказал он. «Для многих из этих стрелков это следующий уровень. Это ничем не отличается от того, если бы вы годами ездили на Cadillac, а теперь пересаживаетесь на Mercedes.
Шмидт сказал, что помимо привлекательности для стрелков это ружье также популярно среди некоторых охотников на лосей и лосей. allure производится для увеличения продаж на насыщенном рынке
«Оружейная промышленность по необходимости стремится к инновациям, которые повышают летальность», — сказал Диас
Формируемое Интернетом, видео и журналами оружие приобретает мужественный романтизм, воплощенный в снайперском лозунге: «Один выстрел — одно убийство».
«Прочитайте об оружии, которое заставляет мужчин дрожать», — говорится в рекламе в «Оружии и боеприпасах». В одном каталоге есть страница со снайперскими плакатами, футболками и книгами, в том числе «Лучший снайпер» и «Снайперская винтовка для бедняков». .»
Диас утверждает, что прославленный образ привлекает молодую, впечатлительную и иногда неуравновешенную аудиторию. Но поклонники .50-го калибра утверждают, что оружие слишком дорогое и тяжелое, чтобы представлять большую угрозу для преступников.
«Это не винтовку, сбегай в оружейный магазин и купи», — сказал Шмидт.
Тем не менее, оружие регулярно всплывает в криминальных кругах. Ирландская республиканская армия использовала их для стрельбы по британским солдатам. Семь кубинских американцев были обвинены в заговоре с целью убийства Фиделя Кастро после того, как две винтовки были обнаружены спрятанными на лодке у побережья Пуэрто-Рико в 1997 году. были пушки.
Полиция нашла их у торговцев наркотиками как минимум в трех штатах.
Одна из винтовок была найдена в комплексе Бранч Давидиан в Уэйко, штат Техас. А одна была найдена в прошлом году в арсенале, собранном Джоном Кларком, 48-летним психически неуравновешенным мужчиной, который убил Траверс-Сити, штат Мичиган. ., полицейский.
Траверс Городская полиция Дет. Дерек Сутерин сказал, что Кларк пытался подтащить винтовку к входной двери, чтобы использовать ее против полиции, окружившей его дом, но ему помешало огнестрельное ранение в руку.
«Если бы он добрался до своего 50-го калибра, то не было бы достаточно больших деревьев, чтобы спрятаться за ними», — сказал Сатерин.«Это оружие пройдет сквозь четырехфутовое дерево, как будто его там и не было».
Калибр .50 произошел от устрашающего пулемета Браунинга, прославившегося во время Второй мировой войны. Более современная и точная, чем ее предок-пулемет, первая гражданская снайперская винтовка калибра .50 была разработана в начале 1980-х годов Ронни Г. Барреттом, владельцем Barrett Firearms Manufacturing. Барретт и другие теперь производят как полуавтоматические модели, так и модели с продольно-скользящим затвором.
В то время как шесть компаний производят винтовки калибра .50, M82A1 Барретта привлекла наибольшее внимание.Он был показан в фильме 1987 года «Робокоп» и использовался американскими военными во время войны в Персидском заливе для стрельбы бронебойными снарядами по танкам, бронетранспортерам и фугасам.
На веб-сайте Barrett рассказывается о круглосуточной спешке компании по производству 100 M82A1 для морских пехотинцев, сражавшихся в войне 1991 года «Буря в пустыне» против Ирака. Барретт сказал, что он произвел примерно 1600 патронов калибра .50.
Нападение на ружье, утверждал он, направлено по ложному пути, потому что его винтовка 50-го калибра лишь немногим мощнее стандартной лосиной винтовки.По его словам, она способна пробивать бронетехнику только при снаряжении специальными боеприпасами.
Он назвал .50-калибр «игрушкой для большого мальчика».
Благоевич также внес на рассмотрение Судебного комитета закон, ограничивающий продажу бронебойных и зажигательных боеприпасов для винтовок калибра .50. Такие боеприпасы в настоящее время запрещены для пистолетов, но не для винтовок.
Палата представителей недавно приняла еще одну поправку Благоевича, запрещающую военным США продавать устаревшие .боеприпасы 50-го калибра. Это положение сейчас находится на рассмотрении комитета конференции Сената и Палаты представителей.
Любители оружия не успокоятся. Для Шмидта важно позволить людям заниматься своими хобби.
«Я не думаю, что это чем-то отличается от выращивания шнауцеров или обучения кулинарии», — сказал он. «У людей есть свои увлечения».
Объяснение: новый АК-203 и его легендарный предшественник АК-47
Премьер-министр Нарендра Моди в воскресенье заложил фундамент производственного подразделения штурмовой винтовки АК-203/103 на артиллерийском заводе Корва в Район Амети штата Уттар-Прадеш.АК-203 — это последняя и самая совершенная версия легендарной винтовки АК-47, самого распространенного огнестрельного оружия, которое когда-либо знал мир.
В третью неделю февраля Нью-Дели и Москва подписали межправительственное соглашение (МПС) о строительстве АК-203 в Индии. Официальный контракт еще не подписан, но ожидается, что первый из примерно 7 50 000 автоматов АК-203 сойдет с конвейера в конце этого года.
В послании, зачитанном министром обороны Нирмалой Ситараман на воскресной церемонии, президент России Владимир Путин сказал: «Новое совместное предприятие будет производить всемирно известные автоматы Калашникова новейшей 200-й серии, а со временем будет достигнута полная локализация производства.
«Таким образом, оборонно-промышленный комплекс Индии получит возможность обеспечить потребности органов национальной безопасности в данной категории стрелкового оружия, опираясь на передовые российские технологии».
Индия и Россия достигли соглашения о производстве автоматов Калашникова в Индии во время визита президента Путина в Индию в октябре 2018 года.
Новая винтовка
Магазин АК-203 вмещает 30 патронов. Винтовка имеет эффективную дальность стрельбы 400 метров и считается 100% точной.Она будет легче и короче винтовки INSAS. На нем может размещаться подствольный гранатомет или штык, а все версии могут быть оснащены быстросъемными тактическими шумоглушителями.
Боеприпас калибра 7,62 мм в автомате АК-203 относится к классу НАТО и поэтому более мощный. Винтовка, которая может выпускать 600 пуль в минуту или 10 пуль в секунду, может использоваться как в автоматическом, так и в полуавтоматическом режимах.
Важнейшее качество винтовок серии АК — они никогда не заклинивают. Автоматы Калашникова могут работать в экстремальных климатических условиях и эффективны даже в песке, почве и воде.
Оригинальный
АК-47 был впервые произведен инженерами сталинского СССР, тайно работавшими на Машиностроительно-моторном заводе в Ижевске, столице Удмуртской республики, в Уральских горах, примерно в 1200 км к востоку от Москвы.
Винтовка, как написал знаменитый военный корреспондент и эксперт по оружию Си Джей Чиверс в своей авторитетной биографии АК-47 2010 года «The Gun», выглядела необычно в то время: еще предстоит сделать,… среднего размера по важным меркам — короче пехотных винтовок он вытеснил бы, но длиннее пистолетов-пулеметов, находившихся на вооружении тридцать лет».
Чтение | Все, что вам нужно знать о автоматах АК-203, производимых в Амети
Патрон средней мощности винтовки был «недостаточно мощным для снайперской работы на дальних дистанциях, но (имел) достаточную энергию, чтобы нанести смертельный удар и причинить ужасные раны на дистанциях, на которых происходят почти все боевые действия». Это был, писал Чиверс, «прорывное оружие», которое «ни одному из противников Советского Союза в холодной войне не удалось придумать, не говоря уже о том, чтобы произвести».
Он обладал огромной огневой мощью при компактных размерах, его конструкция была поразительно проста, его можно было, как впоследствии узнали в Советском Союзе, «разобрать и снова собрать славянскими школьниками за 30 секунд», и он был «настолько надежным, даже пропитанный болотной водой и покрытый песком, что его советские испытатели с трудом заварили».
Советская Армия назвала новое оружие АК-47.
Название было аббревиатурой от «Автомат Калашникова», что в переводе на русский означает «автомат Калашникова», «кивок», писал Чиверс, «старшему сержанту Михаилу Тимофеевичу Калашникову, 29-летнему бывшему командиру танка, которому армия и Коммунистическая партия формально приписала конструкцию оружия».
Цифра 47 в названии означала 1947 год, «год, когда техбюро в Коврове, городе к востоку от Москвы, с собственными заводами по производству скрытого оружия, закончило прототипы».
После этого заводы в Ижевске взялись за серийное производство оружия. За 25 лет АК-47 использовалось на большем количестве театров военных действий по всему миру, чем любое другое оружие в истории.
«Наступила эра Калашникова, — писал Чиверс. «Мы все еще живем в нем».
ОбзорGirard-Perregaux La Esmeralda Tourbillon «à Secret»
Оригинальные карманные часы Girard-Perregaux La Esmeralda 1889 года, удостоенные золотой медали.
В 1889 году жюри Парижской универсальной выставки присудило Girard-Perregaux золотую медаль за шедевр. Он отличался калибром, определяемым тремя узнаваемыми золотыми мостами и редко испробованным поворотным спусковым механизмом с длинным фиксатором, заключенным в золотой корпус с впечатляющей гравировкой Фрица Кундерта. В конечном итоге часы были названы «La Esmeralda» в честь мексиканского ритейлера, который, как известно, продал шедевр La Chaux-de-Fonds. Поразительно, но шедевр, завоевавший золотую медаль, стал краеугольным камнем технического происхождения и эстетических кодов, навсегда связанных с Girard-Perregaux.
Таким образом, к своему 225-летнему юбилею компания Girard-Perregaux представила наручные часы SIHH 2018 Esmeralda Tourbillon, современную интерпретацию легендарных карманных часов La Esmeralda Tourbillon с тремя золотыми мостами. Именно это происхождение определяет мануфактуру La Chaux Fonds, а вместе с ней и современное воплощение этой исторической легенды — часы Girard-Perregaux La Esmeralda Tourbillon «à Secret» с полностью выгравированным вручную корпусом в охотничьем стиле, напоминающим старинную золотую медаль. победитель.
Girard-Perregaux La Esmeralda Tourbillon «à Secret» — Фото: Джонатан Хо
Хотя турбийон часто ассоциируется с его изобретателем, важно отметить, что Констан Жирар, один из основателей Girard-Perregaux, сам был таким великим мастером, что его турбийон, искусство и механика в равной степени признаны учеными-часовщиками уникальное творение – несмотря на то, что знаменитый турбийон с тремя мостами Girard-Perregaux следует традиционным часовым традициям, в чем он отходит, так проявляется сущность гения Эрнеста Гинана (знаменитого мастера-часовщика из Ле-Локля) и Огюста Фретера (специалиста по турбийонам). Характерные А-образные рамы, турбийоны Girard-Perregaux могут быть оснащены различными спусками, но в основном они оснащены спусковыми механизмами с поворотным фиксатором.
Тройное сапфировое стекло в форме коробочки, через которое открывается панорамный вид на калибр Girard-Perregaux La Esmeralda Tourbillon «à Secret». Обратите внимание на изысканную отделку компонентов. Фотография: Джонатан Хо,
.При разработке эталонного калибра с уникальной компоновкой три параллельных моста в форме стрелы поддерживают движущиеся части механизма. Артистический акт Константа Жирара-Перрего является, пожалуй, первым выражением сдержанной часовой помпезности, но одним (или тремя) штрихами. , он был пионером концепции драматизации механики, то, что когда-то было чисто техническим механизмом, теперь стало художественным.В 1867 году эта «минималистская» (но действительно симметрично упорядоченная) компоновка получила свою первую награду за хронометраж от Невшательской обсерватории; Патент, поданный 25 марта 1884 года, не только определил его первый революционный механизм и карманные часы, но и задал тон производству на более чем 200 лет.
Все 80 компонентов знаменитой каретки турбийона в форме лиры также отполированы вручную, и в дополнение к легко узнаваемому турбийону Girard-Perregaux другие компоненты полностью обработаны вручную.Верхняя пластина украшена ручной гравировкой, подчеркивающей сияющий гильошированный узор; ствол сатинирован, скошен, а также выгравирован спиральным мотивом; а также нижняя платина, украшенная мотивом Côtes de Genève и концентрическим круговым зернением. Наконец, даже пластина с номером механизма прямозернистая с отполированными вручную углами.
The Secret с турбийоном La Esmeralda «à Secret»
Модель La Esmeralda Tourbillon “à Secret” берет свое название от вековой часовой инновации – задней крышки охотника или “секрета”, крышка, защищающая заднюю часть часов, создает особое чувство привилегированной близости с владельцем; в то время как интерьер выгравирован надписями «Tourbillon» и «La Chaux-de-Fonds», оставляя достаточно места для персонализации будущим владельцем.
Корпус из розового золота с ручной гравировкой — результат примерно 200 часов терпения и непоколебимой концентрации: мотивы лошади, цветов и «ов» сделали карманные часы 1889 года настоящим бунтарем. Особо следует отметить: средний корпус имеет гравировку, которая идентична его знаменитому предку.
Руки на последней Ла Эсмеральда
Модель «à Secret» — это последняя модель La Esmeralda Tourbillon, носящая это имя, и, по сути, наручные часы, являющиеся воплощением оригинала.Его великолепие усиливается 44-миллиметровым полотном из 18-каратного розового золота, на котором собраны компетентные порезы одного мастера. В чем его преимущество, так это в том, что по сравнению с серийным La Esmeralda Tourbillon есть прямая отсылка к тому, как воспринимается новинка, с внушительным корпусом с гравировкой и без него. Каждый дюйм уникальной La Esmeralda «á Secret» покрыт мотивами, символизирующими оригинал, возвышающими во всем остальном образцовое произведение высокого часового искусства в разреженном воздухе скульптурной механики.
Автоматический калибр GP09400-0014 с 60-часовым запасом хода заводится с помощью замаскированного микроротора, хитроумно спрятанного под стволом и по сути (учитывая его положение), непосредственно заводящего боевую пружину, а не передающего «витки/витки» через зубчатую передачу как и в других автоматических движениях.
Архитектура механизма соответствует традициям Girard-Perregaux, где каждый культовый мост держит в воздухе барабан в положении 12, зубчатую передачу и главное колесо с часовой и минутной стрелками в положении 3, а последний мост несет фирменный турбийон; присутствие на запястье этих безошибочно узнаваемых часов значительно увеличено благодаря выпуклому тройному сапфировому стеклу, обеспечивающему панорамный обзор механизма.
Girard-Perregaux La Esmeralda Tourbillon «à Secret» Цена и характеристики
Механизм Автоматический калибр GP09400-0014 с запасом хода 60 часов Итак, март — это национальный женский месяц, а также наше мартовское мультимедийное мультивселенное безумие, и я оказала своему народу большую медвежью услугу. Как гордый американец филиппинского происхождения, я должен признать, что растратил свои номинации и забыл включить одну из самых крутых леди войны, когда-либо зажигавших. А теперь я должен исправить ситуацию, рассказав вам, почему Талим из Soul Calibur входит в мой Top 5: Dead or Alive. Смесь Ruby Ibarra. Представьте это.Смешанный филиппинский ребенок в центре Мэриленда, в пригороде. Мои учителя, белые. Мои друзья, в основном белые. Мои герои по телевизору почти все белые. Пара исключений здесь и там, но я изо всех сил пытался найти какое-либо представление, когда рос подростком. Но однажды я, наконец, убедил своих родителей купить новый Soul Calibur II , чтобы я мог играть в роли Линка на GameCube и представить свое удивление, когда я вижу персонажа, который смутно выглядит знакомым. Не совсем белая Кассандра/Софита или Айви/Сервантес.Но явно не из того же места, что и Килик, или Таки, или Макси. Ее знания намекают на смутный юго-восточный остров, и мой школьный мозг думает: «Подожди». Потребовалось несколько игр, чтобы явно подтвердить, что Талим была канонической филиппинкой (хотя это было почти подтверждено, учитывая ее список ходов), но к тому времени, когда появился Soul Calibur VI , она раскачивала 5-лепестковую sampaguita ( Филиппины Жасмин) с гордостью. Последняя жрица Божества Ветра, Талим, в возрасте 15 лет (самое юное каноническое участие в Саге о Душах и Мечах) почувствовала развращающее присутствие Лезвия Души (и испанской колонизации) и сказала: «О. О нет. Это не сработает ни для кого », и взял два лезвия, один не-тонфу и одни из самых быстрых изменений и стилей боя в игре. «Талим» на тагальском означает «край», и у Талим были соревновательные один и два, которые она держала на запястьях, чтобы перерезать горло любому, кто бросит ей вызов. Пусть вас не смущает ее маленький рост, Талим умела и умеет держать себя в руках в драке. Если вы думали, что Рая может сражаться, вы ничего не видели, пока не увидели, как ветреный демон скорости сам творит магию. У тебя нет ничего на мою Жрицу Ветра. НИЧЕГО ТАКОГО. Вы были бы достаточно храбры, чтобы пойти против буквальных и метафорических монстров как подросток? Вооружены только вашим родовым оружием и стилем, передаваемым из поколения в поколение? Смогли бы вы справиться с этим бременем? Не уверен, что сможешь.Но Талим сделал это и стал одним из немногих бойцов франшизы, способных одновременно владеть Soul Edge и Soul Calibur. У вас нет диапазона. У вас нет навыков. У тебя нет перемен и явного оптимизма, которые есть у нее. Сейчас. Если вы меня извините, я собираюсь посмотреть клипы, в которых Талим пинает ваше любимое извините-оправдание для фехтовальщика с вышеупомянутым миксом Ruby Ibarra. Хотите получать обновления Black Nerd Problems напрямую к вам? Зарегистрируйтесь здесь! Первое, что я могу ясно вспомнить, это то, как я сидел в темноте в больничной палате. Я знал, что что-то не так — что со мной что-то не так — и все же не мог сказать, что именно.Я понял, что левая сторона моего лица онемела. На стене передо мной висел телевизор, но и с ним было что-то не так. Призрачная копия была наложена на стандартный набор; он был повернут примерно на 15 градусов и растворился в кремовых стенах. Проблема в телевизоре или во мне? Моя мать и медсестра в халатах вошли слева, дезориентирующее место за пределами моего поля зрения. — Это наша девочка, — сказала мама, подходя к моей кровати.»Как у тебя сегодня дела?» Почему она была такой беспечной? Почему она не волновалась? Учитывая беспорядочную инвентаризацию, которую я только что провел, мне, вероятно, следовало потребовать ответов или немного выругаться. Подняли какой-то ад. Вместо этого я ответил неуверенно «…хорошо», слегка встревожившись тем, что она тоже обладала призрачным наклонным отпечатком. Когда я был маленьким, моя мать всегда долго рассказывала о трудностях воспитания моего склонного к истерикам, бьющегося-головой-о-бетон-когда-злится старшего брата.Потом, повернувшись ко мне, говорила: «Но ты, ты такой простой. И спокойно. И ты никогда не жалуешься». Думаю, это не изменилось. Я хотел спросить ее, что происходит и где я был. Вместо этого я взмахнул рукой перед собой и, пытаясь выяснить, что будет дальше, спросил: «А теперь?» Прежде чем она ответила, из коридора вошел еще один персонаж, но этого я не смог определить. Довольно молодой — моего возраста, судя по его виду, — его молодость подчеркивала чисто выбритый подбородок под полными женственными губами и бейсбольная кепка, ненадежно взгромоздившаяся на голову, над мальчишеским лицом. У него был вид вечно удивленного малыша, губы которого были слегка приоткрыты в изумлении и любопытстве. «Теперь у вас физиотерапия», — прокомментировал он. Физиотерапевт, светловолосая женщина с волосами до подбородка, вышла со сцены справа, с блокнотом в руке и ламинированным бейджем, свисающим с ремешка на шее. Когда она вошла, медсестра ушла, не желая переполнять комнату. Физиотерапевт подтолкнул ходунки к краю моей кровати и поманил меня встать.Моими начальными движениями были покадровые заикания грубой анимации. Я потянулся к одной из ручек ходунков. И пропустил. Двойное изображение, наложенное поверх того, что, как я думал, было настоящим ходячим, неуклюже торчало в направлении, которое заставило меня поверить, что это не может быть настоящий ходок — я ошибался? Я попытался снова. Да, я был неправ. «Ты в порядке? Готов встать? — спросил физиотерапевт. Поставив ноги на ширине плеч, уцепившись за ходунки, я вскарабкался в положение стоя — я великодушен, когда использую это выражение. Между моими трясущимися конечностями, согнутыми коленями и вытянутыми руками я, должно быть, больше походила на члена группы пилатеса для пожилых людей, чем на 25-летнюю женщину, которой я до сих пор считала себя. Все, включая меня самого, казалось знакомым, но чуждым, уже прочитанной книгой, которую я случайно пересмотрел. Жуткое чувство дежа вю — моя личная сверхъестественная долина, такая знакомая, но не та. «Хорошо, Брук». Затем физиотерапевт обратился к моей матери и ее спутнику. «Мы вернемся через 45 минут». Терапевт провел меня по длинному коридору, вдоль которого стояли другие комнаты и другие пациенты.Каждые несколько футов терапевт останавливалась и ждала, пока я медленно подойду к ней, терпеливо наблюдая с застывшей улыбкой, пока покадровый краб-отшельник не подберется ближе. «Теперь еще немного до лифта», — сказал терапевт, возвращая меня к поставленной задаче. Я только что обнаружил, что у меня проблемы с многозадачностью: всякий раз, когда я начинал слишком много думать, я не мог ходить. Боже мой , подумал я, Я вымотан, и мы еще даже не туда, куда направляемся. Когда мы, наконец, подошли к лифту, я вошла внутрь по указанию терапевта. — Мне кажется, я тебя знаю, — прошипел мой голос изо рта, словно еле слышная струйка газа. Предсмертный хрип, из которого складывались слоги и складывались слова. Сначала я не был уверен, что она услышала то, что вырвалось у меня из горла. Ее спина, по-прежнему обращенная ко мне, казалось, застыла на месте. Наконец она повернулась и долго смотрела на меня. Когда двери лифта со звоном закрылись, она глубоко вдохнула и вздохнула. «Я Линда». «Твое имя носит девушка моего дедушки. Губы Линды сжались, но глаза смягчились. «Я знаю. Я представлялся вам почти каждый день в течение последних двух недель. К счастью, после того неприятного момента с телевизором мои воспоминания начали прилипать ко мне. К сожалению, с тех пор, как меня госпитализировали, уже прошли недели, и некоторые из них я находился в коме. Я начал получать разные истории о том, что произошло. Что-то правда, что-то, как я со временем понял, вымысел. Однажды, вскоре после того, как я начал вспоминать Линду-терапевта, мальчик с детским лицом и детской шапочкой — я назову его здесь Стэнли — проскользнул ко мне на больничную койку.Встревоженная, но странно самодовольная, я ничего не сказала, даже когда он наклонился ко мне и прошептал мне на ухо: «Я всем говорил, что я твой парень». «Да, хорошо». Разве этого раньше не было? Он признался, что он мой парень… это было знакомо. Сколько раз это случалось? «Хорошо», — повторил он, как попугай, и повернулся к «Обнаженные и напуганные » по телевизору. «Мое лицо онемело». «Да, ты говорил это». «Экран двойной. «Да, ты тоже это говорил». «Что случилось?» Стэнли склонил голову набок, как растерянный пес, и обдумывал мой вопрос — или, по крайней мере, я полагал, что он обдумывал его. Может быть, он беспокоился обо мне. Может, мое самочувствие беспокоило его. «Что ты помнишь?» он спросил меня. «Вы перенесли свои вещи в мою комнату». Я знал, что это произошло, хотя и не осознавал этого за мгновение до этого. Но я помнил эту деталь и знал, что знаю его.В каком объеме? Его заявление о том, что он мой парень, казалось неправильным — это не могло быть романтично. Разве я не сделал ему одолжение? Его уже круглые широко раскрытые глаза расширились еще больше. Он поджал губы и отвел взгляд. «Вы разрешили мне временно переехать в вашу квартиру». Стэнли сделал паузу. «Это последнее, что ты помнишь? И ты не помнишь, что ты делал в тот день? «Какой день?» Стэнли раздраженно выдохнул. Он покачал головой в преувеличенном нетерпении, закатив глаза. «День, когда вы с Кэсси забрались на секвойю рядом с парком трейлеров и упали с высоты 25 футов». По словам моей матери, в первые дни моей госпитализации каждый раз, когда Стэнли входил в мою больничную палату и объявлял себя врачам и медсестрам моим бойфрендом, я выбрасывала руку, подражая Ванне Уайт, и восклицала: Думаю, теперь у меня есть парень». Пэт Саджак добродушно посмеивается. Я сразу отчетливо вспомнил, что до этого он никогда не хотел быть моим парнем. Но всякий раз, когда я поднимал эту тему, Стэнли говорил мне, что раньше он не знал, чего хочет, но, не зная, буду ли я жить или умру, он осознал, что чувствует. Мой скептицизм оставался, даже когда моя память колебалась. Тем не менее, он появлялся каждый день, и я начал ему верить, когда он сказал, что его чувства изменились. Запертый в моей постели и посещаемый терапевтами, которых я знал лишь частично, и членами семьи, которых я знал лишь смутно, было приятно, что кто-то еще приходит ко мне и решает со мной словесные головоломки в постели, даже если я не всегда помнил, кто он такой. немедленно. Другие мои друзья, которые приходили навестить меня в больнице, относились к Стэнли с опаской, но его настойчивость в отстаивании своего права быть там и своей роли в моей жизни подавляла любые возражения, которые даже мой лучший друг Сэм мог возразить. . Мы с мамой всегда редко говорили о моих романтических начинаниях. Справляясь, как могла, она оставалась в состоянии алкогольного опьянения большую часть времени пребывания в больнице и не подвергала сомнению версию Стэнли о событиях. Позже она сказала, что мне казалось, будто я хочу, чтобы он был там. Когда меня выписали из больницы, я не мог ходить без костыля, и моя память была еще далеко не сохранна. Медицинский центр Санта-Клары настоял, чтобы я уехала в инвалидной коляске, и меня отвезли к машине Стэнли. Он сказал, что мы вместе решили, что он переедет со мной в Сан-Диего. Не помня первоначального разговора, я поверил ему, но чувствовал себя ошеломленным. После семичасовой поездки в Северный округ Сан-Диего я сказала маме, что не хочу жить с ним.И хотя Стэнли неоднократно намекал, что ему следует остаться в доме моих родителей, моя мама решительно заявила, что Стэнли не может жить с нами. Итак, он получил работу по подбору персонала и комнату поблизости. В будние дни после работы он проходил через боковые ворота, не предупреждая о своем приходе. В один прекрасный день поздней осенью, через два месяца после моего пребывания в больнице, он вышел на задний двор, пока я просматривал сообщения на Facebook, которые я получил, будучи стационарным пациентом. Я разговаривал с нашей общей подругой Кэсси (здесь я изменил ее имя, как и имя Стэнли) из колледжа.Мы обменивались сообщениями на Facebook, и, просматривая наш разговор, я увидел более старое сообщение, которое она прислала мне, когда я был в больнице, но я его не помнил. — Кэсси прислала мне сообщение, пока я был в Санта-Кларе, — сказал я Стэнли, не сводя глаз с экрана. «Я сказал, что ты шутил, говоря, что надеешься, что моя память останется плохой, и она ответила: «Он хочет, чтобы ты что-то помнил?» Я рассмеялся. Стэнли нет. «Почему ты думаешь, что это смешно?» — спросил он, пододвигая ноутбук к себе.Он не сел. — Зачем ты ей это сказал? Он оттолкнул ноутбук и положил руки по обе стороны головы. — Почему ты сказал это ей? — Эй, расслабься, — проворчал я, используя стол и стул, чтобы встать. Оказавшись перед ним, я добавил: «Я не понимаю, в чем проблема». — Ты не… ты не… — Взбесившийся Стэнли, казалось, не мог выразить свою ярость. Вместо того, чтобы уйти или войти внутрь, я просто стоял и смотрел, как он заикается, а его лицо краснеет, пока он, наконец, не сформулировал слова.И мальчик, что это были за слова. «Что с тобой?» он начал. «Вот я, делаю все, что могу, чтобы помочь вам — остаюсь, когда мы думали, что вы умрете, остаетесь, когда вы сошли с ума, не уходим, когда мы не уверены, что вам станет лучше. И даже сейчас я здесь — посмотри на себя». Он сделал паузу, чтобы провести рукой от моих коротких волос до моих босых ног. Не в силах говорить, я отступил через раздвижную стеклянную дверь на кухню. Все слова, которые я хотел сказать, пронеслись у меня в голове, разбитые, бессвязные.Но ничего не пришло от меня. «И ты можешь быть таким навсегда! И вместо того, чтобы сказать Кэсси, как я тебя поддерживал, ты говоришь это ей? Почему ты не сказал ей, как хорошо я к тебе отнесся — пытался сделать так, чтобы ты не выглядел грязным, подстригся, возил тебя на эпиляцию лица, потому что это было отвратительно. Говоря это, он вторгся в мое пространство, шагнув вперед, пока его лицо не оказалось в нескольких дюймах от моего. Его руки все еще болтали в воздухе в обе стороны; Я думаю, что он, возможно, хотел схватить меня за плечи, но воздержался.Только когда он провел вибрацией каждой рукой с левой и правой стороны моего лица, я понял, что тоже дрожу. Стэнли отдернул руки и издал звук, который звучал как смесь раздраженного стона и разочарованного визга. В конце концов, он вывалился из кухни моих родителей, как школьник в истерике. Все, что я услышал дальше, это хлопнувшие за ним ворота. Позже он сделал вид, что у нас никогда не было такого общения — в последующие дни я упомянул об этом только один раз, и он настаивал, что не знает, о чем я говорю. Более чем за два года до того, как я очнулся дезориентированным в больнице, начался мой «младший» учебный год в Калифорнийском университете в Санта-Круз (UCSC). Все иногородние студенты старше 22 лет были загнаны на первый этаж переводного общежития. Это общежитие стало пристанищем для всех нас, кто провел годы после школы, не посещая колледж. Но мы, наконец, собрали эти подразделения муниципальных колледжей, чтобы поступить в четырехлетнюю школу.И, ей-богу, мы праздновали. Вспомните ночь после того, как мы все переехали: все оставили двери своих общежитий открытыми и порхали из комнаты в комнату, делая глоток здесь, хватая пластиковый стакан домашнего вина нашей соседки Кэсси там. Все, кроме меня. Расположившись за поставленным школой сборным деревянным столом под моей двухъярусной кроватью без нижнего яруса, я пил виски и проигрывал музыку через динамик, подключенный через USB. «Кому-нибудь не нравится Том Уэйтс?» — крикнул я в сторону скопившихся в моей комнате тел.— Ладно, это то, что мы сейчас послушаем. Среди кружащихся тел невысокий парень в синей бейсболке с лихо поднятыми полями скользнул вперед, указывая на меня локтем. Он выглядел слишком молодым, чтобы пить. — Мне нравится Том Уэйтс, — сказал он. — Я Стэнли. — Дай угадаю, — рявкнул я, — тебе нравится Rain Dogs . Это все хорошо, но сейчас мы собираемся послушать какое-нибудь по-настоящему грустное дерьмо». Позже Стэнли поделится своим первым впечатлением обо мне: ноги на моем столе, пьющий виски прямо из бутылки и разглагольствующий о Томе Уэйтсе.Он думал, что я сука. И я сказал бы ему, что я думал, что он был неуважительным мудаком. Это не помешало ему после нашей первой встречи каждый день стучать в дверь моего общежития, спрашивая, не хочу ли я прогуляться по лесу или покататься на горном велосипеде. И это не помешало мне сделать глоток вездесущего виски и ответить: «Конечно». Мы не были вместе, но мы не были не вместе. До того, как мы переспали вместе, Стэнли проводил со мной все свое время и перестал видеться со всеми другими женщинами, с которыми он был связан.К концу первого семестра мы несколько раз спали вместе, встречались с семьями друг друга на День Благодарения и до сих пор не говорили о том, чем именно мы занимаемся. В то время я не думал, что разговор необходим; Я полагал, что у нас было джентльменское соглашение и мы были на одной волне: исключительные, но несерьезные. Хотя мы жили в одном коридоре, мы с Кэсси не были особенно близки, если не считать общего времяпрепровождения: выпивки. В конце того же года при передаче в общежитие вместе мы все разошлись.Кэсси переехала в парк трейлеров на территории кампуса Калифорнийского университета в Санта-Круз — тот самый, рядом с которым я упала с дерева год спустя, — а я нашел комнату в старом викторианском доме на миссии, недалеко от Лорел-стрит и центра города. Часть меня полагала, что Стэнли больше не будет прятаться у моей двери, поскольку мы больше не живем в нескольких футах друг от друга. Но, конечно же, он оказался в субаренде на Лорел-стрит и стал стучать в мое окно с парадного крыльца, смягчая свои большие карие глаза, когда я отдергивала шторы, чтобы посмотреть, кто это может быть. Однажды Стэнли, сидевший теперь у этого окна за компьютерным креслом и письменным столом, предоставленными моей субарендодательницей, завел разговор, которого мы никогда раньше не касались, которого я всегда избегал со всеми: со знакомыми, посетителями бара, друзьями — кем бы ни был Стэнли. «Как ты потерял девственность? Я помню, как потерял свою…» Боже мой, если бы вы спросили меня, как Стэнли потерял девственность, я бы ничего не смог вам об этом сказать. Я перестал слушать после его первоначального вопроса. «Ты в порядке?» Добродушное любопытство Стэнли застало меня врасплох. «Да, я просто… подумал». «Ты не выглядишь нормально». Он подошел и сел рядом со мной на двуспальную кровать субаренды. На деревянном каркасе, выкрашенном в белый цвет, лежал заурядный матрас, ни мягкий, ни жесткий. Стэнли недоверчиво посмотрел мне в глаза, осмеливаясь подтвердить то, что я мог видеть, как он работает в своем уме. Так я и сделал. «Это, ммм, не мой выбор». «Ты помнишь его имя?» И я сказал это впервые почти за 10 лет.Не знаю, как я хотел, чтобы Стэнли отреагировал. Я не знаю, что я хотел, чтобы он сделал — может, кивнул? Может быть, спросить, не хочу ли я выпить? О, Боже, я хотел выпить. Накануне вечером я допил свой прикроватный виски и не успел дойти до винного магазина, как Стэнли заскочил ко мне. Но я знаю, что не хотел, чтобы он делал то, что он сделал. Тут же он подошел к компьютеру и открыл Facebook. «И это было в Сан-Диего? Хорошо, дай мне посмотреть.» А потом начал щелкать профили и бормотать себе под нос: «Нет, слишком молод.Не может быть этот. Хм, новичок в этом районе — нет. Вы не знаете его фамилию? Стэнли взглянул на меня и перестал прикасаться к компьютеру. В то время у меня не было словарного запаса, но теперь я могу описать, что я чувствовал — растерянный, дезориентированный, подавленный. Я слышал слова, я их понимал, но ни одно из них не запомнилось мне. Это почти как туннельное зрение, но, кажется, происходит обратное — все расширяется, и в вашем поле зрения содержится слишком много, и все это не имеет смысла.Ваши глаза слезятся, потому что все кажется переэкспонированным и лишенным деталей. Я не заметил, как он присоединился ко мне на кровати или когда он взял мою обмякшую руку с колен и взял ее. Но я слышал, как он сказал: «Я думаю, что люди придают слишком большое значение сексуальному прошлому человека». А потом он нежно поцеловал меня, и мы занялись сексом на матрасе, который мог быть жестким или мягким, или просто хорошим. Но это была не любовь — он пожалел меня. Он потом уверял, что заботится обо мне, но не хочет быть вместе, не может быть в отношениях.И я понял, потому что, я чувствовал, кто захочет быть со мной? Никто не знал об этом взаимодействии, но я уверен, что свобода действий, которую я дала Стэнли, несмотря на границы, которые он перешел — из-за его реакции на правду, которую я так ненавидела, — выглядела как любовь. Через несколько месяцев после выписки из больницы ко мне медленно, но верно возвращалась память. Я вспомнила все это, как я познакомилась со Стэнли и какими были наши отношения до аварии. Но у меня все еще были некоторые вопросы. Некоторые недостающие детали — например, как я мог допустить, чтобы все это произошло. — Я не могла тебе сказать раньше, — сказала Кэсси. — Потому что я думал, что ты влюблена в него. Как я мог рассказать вам, что сделал Стэнли? Этот разговор с Кэсси произошел до того, как я упал с дерева, и он вернулся ко мне, когда ко мне постепенно вернулась память. Спустя почти семь месяцев после того, как мы покинули общежитие, мы сидели за столом на открытом воздухе во внутреннем дворике кафе Kresge при Калифорнийском университете, где мы часто встречались, чтобы поговорить о таких людях, как Амири Барака или Джин Тумер, для нашего урока поэзии.Уже на втором курсе UCSC, нашем «выпускном курсе», мы с Кэсси начали постоянно тусоваться и (относительно) быть трезвыми; У Кэсси было свободное место на факультативе, и я предложил ей пойти со мной на урок поэзии. Кэсси потерла левую руку правой рукой, но не сводила с меня глаз. Это случилось в День поминовения, когда мы все еще жили в общежитиях для переселенцев, сказала она. Всего чуть больше полугода до нашей встречи в Kresge Café. День поминовения был днем рождения соседа по общежитию, и все отправились праздновать на Коуэллс-Бич — все, кроме меня.Они ушли до того, как я вернулся, откуда я был? Я не знаю. Пьяный где-то. Как всегда. Кэсси описала костер на пляже. Но потом они со Стэнли побежали в лес за дровами. Она описала, как Стэнли обнял ее за шею так же, как и меня. Кэсси не нашла это странным, и я не думал, что она это сделает — когда он сделал это со мной, я почувствовал себя скорее «братаном», чем романтическим партнером. Когда она упала, все изменилось. Она описала, как они потеряли равновесие и упали на бревно.А потом она сказала мне, что Стэнли начал сдирать с нее штаны и тереться об нее ртом… Я не могу больше туда ходить. «Я сказал ему остановиться, и он остановился». Ее голос оборвался, как будто, возможно, она должна извинить его за первоначальное нарушение, поскольку впоследствии он так хорошо следовал инструкциям. — Я… чертовски зла… — — Вот почему я не хотела тебе говорить, — прошептала Кэсси. — Я не хотел, чтобы ты меня ненавидел. «Нет, нет, нет, нет, нет». Слово вылетало из моего рта и не останавливалось.»Нет нет нет.» Может быть, если бы я сказал это достаточно, она бы знала. — Только не с тобой — ты не сделал ничего плохого — с ним. С ним. Он чертов монстр». И я ненавидел себя. Потому что я бодрствовал, был пьян, но бодр, когда они вернулись. Все остальные поднялись наверх, чтобы продолжить вечеринку, но Стэнли затащил меня в свою комнату и в свою кровать. После того, что он сделал. Когда Кэсси рассказала мне все это, Стэнли уже несколько месяцев учился за границей. Никто из нас не слышал о нем в то время.Я слышал от других общих друзей, что у него была своего рода девушка. Через месяц после разоблачения Кэсси Стэнли прокомментировал общедоступную страницу парка трейлеров UCSC, частью которого была Кэсси, и получил душераздирающий ответ от друга Кэсси: Мы бы предпочли, чтобы в нашем сообществе не было сексуальных насильников. , Благодарность. Что, конечно же, заставило Стэнли позвонить мне — впервые за девять месяцев у нас был какой-либо контакт. «Что она говорит обо мне?» — завопил он. «Не совсем понимаю, о ком или о чем вы говорите». «Не прикидывайся тупицей: Кэсси. Это был несчастный случай. Я остановился. Что она говорит людям?» Я вздохнул и попытался сохранить ровный тон. — Что бы ни случилось, очевидно, это причинило ей больше вреда, чем ты думал. «Вас изнасиловали», — ответил Стэнли. Это больше походило на обвинение, чем на комментарий; это больше походило на обвинение. Я не ответил, и он продолжил. «Вы знаете, что такое настоящее нападение.Ты должен сказать ей. Позвони ей прямо сейчас и обязательно скажи ей. Ты должен сказать ей, каково это на самом деле — как его звали? Что строитель вошел к тебе в комнату и прижал тебя к земле, сказал не кричать и заставил его трахаться… «Эй, эй, эй, сейчас же». Мне не нужна была игра за игрой. «Я понимаю, я понимаю. Иисус.» И поскольку легче переложить свою боль на кого-то другого, чем обратиться к кровоточащим частям внутри себя, я позвонил Кэсси и сделал худшее, что я когда-либо делал в своей жизни: я сказал ей, что могло быть и хуже. — Кэсси, — мой голос дрогнул, когда я рассказал ей все, а затем добавил: — То, что сделал Стэнли, было неприемлемым, но он остановился. В течение нескольких месяцев после моей комы эти воспоминания возвращались ко мне спорадическими волнами. Я вспомнил, а потом убедил себя, что, должно быть, ошибаюсь. Стэнли убегал всякий раз, когда я вспоминал о прошлом, только для того, чтобы возвращаться на следующий день, как будто ничего не произошло, что еще больше сбивало с толку. Но я наконец позвонил Кэсси в конце января 2016 года, через пять месяцев после того, как вернулся в Сан-Диего.Хотелось бы мне сказать, что я набралась смелости месяц назад, как только я поняла, что было что-то, о чем Стэнли не хотел, чтобы я вспоминала, но как я могла сказать ей, что вспомнила, что это вернулось ко мне, и Стэнли все еще был здесь? «Кэсси?» — тихо спросил я, когда по телефону ответил голос. Я стоял на заднем дворе родительского дома, единственном месте, где я мог побыть один. «Брук! Мне так приятно с тобой поговорить. Как твои дела? Что случилось?» Я рассказал ей все: Санта-Клара, Стэнли, не зная точно, что произошло. — Я позвонила Стэнли, как только вас увезла скорая помощь, — медленно сказала Кэсси, — я полагала, что он связался с вашей семьей. Больница должна была найти информацию о ваших родителях? Почему Стэнли не позвонил твоим родителям? Предчувствие закралось в мой живот, и моя кожа стала холодной и липкой. Было пасмурно, типичная январская погода в Сан-Диего, но далеко не холодно. «В ту ночь, — сказала она, — мы поднялись на вершину, по крайней мере, на 85 футов, и вы были очень уверены — мы шутили, — а потом вы вдруг посмотрели на меня и сказали: «Я должен спуститься.Сейчас же». Затем ты притормозил, и я думаю, что залезть на нижнюю ветку перед падением — вот что спасло тебе жизнь». — И, — начал я, но остановился, чтобы смочить рот — он пересох — и уселся на бетонный дворик. — Это все, что случилось? — Ну, — добавила Кэсси, — мне показалось странным, когда я услышала, что Стэнли все еще с тобой в Сан-Диего. Перед тем, как мы залезли на дерево той ночью, ты говорил мне, как сильно ты его ненавидишь. Вы заставили его купить билет на самолет домой перед вами, чтобы убедиться, что он действительно уезжает.Он только что переместил все свое дерьмо в твою комнату после того, как его аренда закончилась, и ты хотела, чтобы он ушел. — Кэсси, — слабо ответил я. «Ну, хорошо, что у вас двоих все получилось. Это было просто, знаете ли, странно». Это было правдой; мои опасения не были напрасными. Стэнли и я были вовлечены, но это было давно закончилось, и, как обычно, Стэнли использовал меня именно тогда, когда я думал, что избавился от него. Когда он вернулся из учебы за границей, он пробыл у меня около недели и настоял, чтобы я выступил посредником в разговоре между ним и Кэсси.(Я так и сделал, и она сказала, что не собирается выдвигать обвинения.) Он нашел свое собственное жилье, но потом, когда закончился весенний квартал и срок его субаренды истек, он перенес все свое дерьмо в мою комнату; Я протестовал, но он настаивал. Я продолжал говорить ему, что ему нужно просто пойти домой, но он продолжал снова и снова настаивать на том, что ему нужно остаться, чтобы убедиться, что «Кесси ничего не собирается делать». Я до сих пор не помню ту ночь, когда я упал с дерева, но Кэсси сказала мне, что я заставила его купить билет на самолет передо мной, чтобы быть уверенным, что он улетит. Завершив наш телефонный разговор, я остался сидеть на земле снаружи. Я чувствовал себя глупо; Я был глуп. Стэнли убеждал меня, что делает мне одолжение, что он мне нужен. Когда он действительно нуждался во мне. Все еще параноидально из-за того, что случилось с Кэсси и его репутацией, он использовал меня, чтобы убедить всех, что он хороший человек. Через неделю после разговора с Кэсси я пекла печенье. Запоминание рецепта, размеры, порядок, в котором мне нужно было смешивать ингредиенты, тренировка мелкой моторики для их смешивания — все это было хорошей практикой.Все это было реабилитацией, сказал мне мой эрготерапевт. Рядом с кухонной раковиной моя мама взболтала бокал шампанского и сказала, как будто направляя его из другого плана: «Твоя кома уже три дня, Стэнли сказал мне, что мы должны отключить тебя». Над миской с сахаром и маслом я неподвижно держал в руках банку с арахисовым маслом и огромную ложку. Я остановился, чтобы посмотреть на нее, закрыв один глаз, чтобы бороться с двоением в глазах, вызванным повреждением моей затылочной доли. Моя мама отвела глаза и добавила: «И он будет сидеть вечно и пытаться угадать код от твоего телефона — он отчаянно хочет в него попасть». Затем она пожала плечами. — Но ты, кажется, хотел, чтобы он был рядом… — Когда я был в коме? Я попросил. Моя мама проигнорировала это и сказала: «Стэнли сказал мне, что знает тебя и знает, чего ты хочешь». Даже зная это, зная, что моя жизнь была для него одноразовой, я была слишком слабой личностью, чтобы заставить его уйти. Стэнли каждый день приходил в дом моих родителей, говоря мне, что я должна перестать сосредотачиваться на реабилитации своего разума и вместо этого должна сделать свою внешность более привлекательной.Часто он отвозил меня в салоны восковой эпиляции, прося их сделать мое лицо гладким, «менее отвратительным». «Я просто хочу снова думать», — шептал я после. «Возможно, это лучшее, что вы можете получить», — отвечал он. «Тебе нужно лучше заботиться о себе. У вас много конкурентов». Кульминацией этой одержимости внешней эстетикой стало то, что он отвел меня на гору Калаверас, небольшую гору в восточной части Карловых Вар, и предложил бежать на вершину. «Мой физиотерапевт сказал, что я не должен делать никаких физических упражнений без нее… мое тело все еще не может регулировать температуру». Стэнли бросил на меня презрительный взгляд и прошипел: «Мой отчим — физиотерапевт — я знаю, о чем говорю. Думаю, ты на самом деле не хочешь поправиться». На полпути к Калаверасу мое двоящееся зрение еще больше раздвоилось — я не думал, что это возможно — и я почувствовал, как желчь поднимается в моем пищеводе. Встав на колено, я положил обе руки на засыпанную грязью дорожку, и меня вырвало. «Мой отец никогда не был мягок со мной», — торжественно прошептал Стэнли, странное объяснение своим действиям. Остаток пути вниз мы прошли пешком. «Думаю, мне нужно идти», — наконец сказал Стэнли однажды. «Делай, что хочешь», — ответил я. Мы сидели в тайском ресторане в торговом центре. Через дорогу я некоторое время работала официанткой в ресторане, когда мне было только 18; они снесли его и построили на его месте Красного Омара. «Ты не расстроен?» Он искал мое лицо.«Вы бы хотели остаться вместе? Ты будешь скучать по мне. Интересно, кого он пытался убедить. «Да, мы можем остаться вместе… хоть ты и пытался меня убить». Стэнли отшатнулся, как будто его только что ударили. Его женские губы приоткрылись, а нижняя челюсть отвисла в ужасе. Стэнли в ярости опрокинул свой чай. Он был почти пуст. Возмущение казалось перформативным; разлив театральный. У меня начала болеть голова; Я просто хотел, чтобы кто-то был честен со мной — моя мама, Стэнли, любой, кто был там.Все хотели защитить себя за мой счет. Я чувствовал себя ребенком каждый раз, когда думал: «А как же я?» пришло мне в голову. «Я просто имел в виду, если дойдет до этого — если твой мозг умрет». Его руки тряслись, а губы шевелились, как всегда, когда он пытался что-то сказать. В конце концов я остановился на Бикере — он был похож на Бикера из «Маппетов». «Если бы у тебя был мертвый мозг, твоя мама просто держала бы тебя вечно в задней комнате, пуская слюни на себя! Посмотри на себя сейчас — у тебя даже нет собственной кровати, а с тебя месяцами берут деньги по инвалидности. Это было правдой; как только Служба социального обеспечения признала меня инвалидом, они начали выплачивать мне 775 долларов в месяц, сумма, основанная на моих предыдущих формах W-2 и трудовом стаже. Но я решил отдать его своим родителям — страховка покрыла большую часть медицинских расходов, но моя мать накопила огромные счета за проживание в отеле в Сан-Хосе. Я передал предоставленную дебетовую карту для получения пособия по инвалидности отцу и сказал: «За все, что я сделал». Пока я объяснял это, Стэнли задрожал в немом «О. Но его ужас и смятение только бесили меня; Я уже говорил ему все это раньше. Он знал это — или должен был знать. Он когда-нибудь слушал меня? — И ты это сказал? Я отстреливался, сдерживая себя, но едва. «Что сказать?» «Если до этого дошло?» «Мне не нужно было. Очевидно, это то, что я имел в виду». Стэнли ушел на той же неделе. Он позвонил мне в феврале 2017 года, больше года спустя. К этому времени я получил степень бакалавра, пройдя оставшиеся курсы в Калифорнийском университете в Сан-Диего, и начал работать в сезонные смены ассистентом продюсера в научном издательстве.Я ездил на работу на поезде один. Операция на глазах исправила мое двоение в глазах, и мне больше не нужно было закрывать один глаз или носить повязку, чтобы видеть. На бумаге я казался законопослушным, дееспособным взрослым, и никто не спрашивал о моей ненормальной походке или неумении писать от руки. Неуверенный, стоит ли мне отвечать на телефонный звонок Стэнли, я наблюдал, как его имя появляется на экране моего мобильного телефона, и моргает, когда я не прикасаюсь к нему. Через месяц — не знаю, то ли любопытство меня охватило, то ли я надеялся на объяснение или хотя бы извинение, — я перезвонил ему. — Я был удивлен, когда ты позвонил, — вместо приветствия сказал Стэнли. «Я взял грибы, пошел в очень темное место и позвонил тебе, потому что знал, что ты заставишь меня чувствовать себя лучше. Думаешь, я в порядке?» «Что вы имеете в виду?» «Кэсси». «Для того, кто не сделал ничего плохого, ты определенно ведешь себя так, будто сделал что-то не так». «Бля, Брук, я ничего не делал!» «Ты порвал ей штаны…» «Я НЕ РВАЛА ЕЕ БРЮКИ.Я СНЯЛ ИХ». — Ты их расстегнул? «Что?» «Ты расстегнул ей штаны?» «Я не знаю. Какое, черт возьми, это имеет значение?» «Это имеет значение. Все это имеет значение. Ты мучил меня больше двух лет — ты понимаешь это? Кэсси сказала тебе за два месяца до моего несчастного случая, что то, что ты сделал, было полным пиздецом, но она не собиралась делать ничего карательного. А потом — а потом — ты солгала моей семье и друзьям, сказав, что ты мой парень, чтобы нарисовать какое-то сочувственное повествование о какой-то выдуманной ситуации, в которой, как тебе казалось, ты оказался — что-то , что не было настоящим .Но то, что случилось со мной, было правдой. Все — вся моя жизнь — вся моя жизнь. И вся моя жизнь для тебя ничего не значила… ты… — Ого, — удивленно перебил Стэнли. «Твоя речь — твоя речь действительно хороша. Раньше вы едва могли связать предложение. Вы — Вы! , — проревел я в ответ. — Ты все время меня напрягал. Ты прервал меня. Ты кричал на меня, пока я не задрожал. Я… — Мой голос дрогнул. Я почувствовал — сразу — я почувствовал боль. Сожалеть. Стыд. Раскаяние.— За то время, что тебя не было в моей жизни, я сделал такие улучшения, — продолжал я почти шепотом, — … поразительные улучшения… если бы тебя никогда не было рядом… если бы ты не пробрался в мою выздоровление… — я замолчал. «Вы не можете надеть это на меня — я переживал что-то…» «Нет». Это было достаточно решительно, чтобы Стенли замолчал. «Вы ничего не прошли. Ты сделал что-то очень плохое с Кэсси. А я — вы, вероятно, остановили прогресс, которого я мог бы добиться. Я никогда не узнаю.До свидания, Стэнли». Кэсси не ненавидит меня, но должна. По крайней мере, я так к этому отношусь. Мы смогли увидеться лично в 2017 году, затем мы говорили по телефону летом 2019 года. Несмотря ни на что, у нее все хорошо, и она понимает, какие эмоциональные манипуляции Стэнли использовал, чтобы держать меня в своих руках. Она дала мне милость, которую я еще не готов дать себе. Я не знаю, где Стэнли и что он решил делать со своей жизнью. Я надеюсь, что он немного поразмышлял над собой, но я сомневаюсь, что это так.Культура изнасилования, наложенная на всех нас, делает практически невозможным подлинное саморефлексию у мужчин такого типа. Мои физические недостатки по-прежнему являются частью моей повседневной жизни, но я смирился со своей инвалидностью. По иронии судьбы, травма моего несчастного случая, выздоровления и новой личности инвалида меркнет по сравнению с последствиями деструктивного присутствия Стэнли. Я с подозрением отношусь ко всем романтическим партнерам и не доверяю мотивам, о которых кто-либо говорит. Я недоверчив и обижен.Я иду на терапию, чтобы определить, какие части моего скептицизма оправданы, а какие — чистая паранойя. Даже когда я знаю, мне старательно показывают правду, она не кажется настоящей или подлинной. Несмотря на это, у меня сложились непрочные романтические отношения — возможно, слово «ситуация» будет более точным — со старым другом, который живет на другом конце страны. Думаю, это все, на что я способен, и сейчас это все, чего я хочу. Может быть, это изменится, но пока я благодарен за свои когнитивные способности, стремление оставаться трезвым и отсутствие ответственности за чужую эмоциональную стабильность — достаточно поддерживать свою собственную. Мало кто разбирается в Microsoft лучше, чем Тэнди Троуэр, работавшая в компании с 1981 по 2009 год. Троуэр был менеджером по продукту, который в конечном итоге выпустил Windows 1.0, что, по мнению некоторых, было путем к разрушенной карьере. Четыре менеджера по продукту уже пытались выпустить Windows до него, но потерпели неудачу, и он поначалу думал, что перед ним стоит невыполнимая задача. В этом продолжении вчерашнего рассказа о будущем Windows Троуэр рассказывает внутреннюю историю своего опыта в преобразовании Windows из пустого программного обеспечения в продукт, который оставил безошибочный след в мире спустя 25 лет после его первого выпуска. Спасибо GUIdebook за предоставленную нам возможность позаимствовать многие образы Windows из этой истории. – Дэвид Уортингтон Сотрудники Microsoft обсуждают MS-DOS 2.0 с редакторами PC World в конце 1982 или начале 1983 года. Windows 1.0 не будет выпущена еще почти два года. Слева направо: Крис Ларсон из Microsoft, Стив Кук из PC World, Билл Гейтс, Тэнди Троуэр и редактор-основатель PC World Эндрю Флюгельман. Я только что прошел один из тех печально известных изнурительных обзоров проектов с Биллом Гейтсом, который был известен своей способностью раскрывать все детали, связанные со стратегией продукта, а не только с технической стороны. Turbo Pascal от Borland только что вышел, казалось, штурмом захватил рынок и выглядел как возможный конкурент Microsoft BASIC как языка, поставляемого с каждым ПК. Хотя у Microsoft была собственная версия Pascal, она создавалась как инструмент профессионального разработчика и фактически была основным языком, на котором Microsoft писала многие свои собственные программные продукты, прежде чем он был вытеснен C. При цене 50 долларов за продукт Borland по сравнению с компилятором Microsoft за 400 долларов это было немного похоже на сравнение VW с Porsche. Но хотя Turbo Pascal был легче для серьезной разработки, он был почти таким же быстрым для программирования и отладки, как и интерпретаторы Microsoft BASIC. А Паскаль был языком программирования, который чаще всего изучали большинство студентов, изучающих информатику. Новый продукт Borland потребует серьезного пересмотра стратегии существующих планов переноса Microsoft Pascal на новую архитектуру компилятора.Но также требовалось подумать о том, как решить эту проблему с помощью наших продуктов BASIC. Может ли Turbo BASIC появиться на горизонте? В любом случае Гейтс ясно дал понять, что он недоволен. Вернувшись в свой кабинет, я был несколько опустошен. В последующие дни, когда я пытался придумать пересмотренную стратегию, я не был уверен, стоит ли мне продолжать эту роль. Я пришел в Microsoft из компании по производству потребительских компьютеров, где в основном управлял разнообразным развлекательным и образовательным программным обеспечением.Еще в начале своей карьеры в Microsoft я руководил ее ранними компьютерными играми, такими как Flight Simulator, Decathlon и Typing Tutor. И мне нравилось управлять BASIC не только потому, что это был продукт, благодаря которому компания была наиболее известна, но и потому, что BASIC помог мне начать собственное дело в бизнесе ПК, и я верил, что он позволяет широкой аудитории использовать возможности ПК. . Теперь моя работа превратилась в управление семейством продуктов, предназначенных в основном для высокотехнологичной аудитории. Итак, я поговорил со Стивом Балмером, в то время моим непосредственным менеджером и главой группы маркетинга продуктов Microsoft, и предположил, что, возможно, я не подходил для этой работы. Пару недель спустя мне позвонил Балмер и предложил перевести меня на управление Windows. Звучит как сливовая работа, верно? Ну, это было не так очевидно в то время. Windows была анонсирована в прошлом году с большой помпой и поддержкой большинства существующих поставщиков ПК. Однако к моменту моего обсуждения со Стивом Windows все еще не была выпущена в обещанные сроки и начала зарабатывать репутацию «бесполезного программного обеспечения». На самом деле Балмер только что вернулся из того, что мы внутренне называли туром «mea culpa», чтобы лично извиниться перед аналитиками и прессой за то, что продукт не был доставлен вовремя, и подкрепить определенные планы Microsoft по его скорейшему завершению. Кроме того, стратегия Microsoft, направленная на то, чтобы заставить IBM лицензировать Windows, потерпела неудачу. IBM отказалась от Windows в пользу собственного символьного оконного продукта для DOS-приложений под названием TopView. Поскольку IBM по-прежнему является доминирующим продавцом ПК, Microsoft придется продавать Windows напрямую пользователям IBM PC. Это был бы первый случай, когда компания продала продукт уровня ОС напрямую конечным пользователям (если не считать Apple SoftCard, аппаратную карту, которая позволяла пользователям Apple II запускать приложения CPM-80 на своих Apple II, которые я также ранее удалось).Поскольку я был продакт-менеджером, имевшим наибольший опыт маркетинга технически ориентированных продуктов через розничные каналы (скорее лицензированные для поставщиков ПК), Балмер подумал, что эта работа может подойти. Кроме того, он указал, что, поскольку Windows предназначена для расширения привлекательности ПК за счет более простого в использовании графического пользовательского интерфейса, она должна соответствовать моему опыту и интересам конечного пользователя. На тот момент Windows больше не считалась звездным проектом компании, так как стала немного смущать.Даже внутри компании некоторые в компании сомневались, что Windows когда-либо будет выпущена. Кроме того, поскольку Балмер уже уволил четырех менеджеров по продукту, пытаясь попасть туда — людей, которые теперь были либо переназначены, либо больше не работали в Microsoft, — у продукта заработала репутация смерти карьеры. Очевидно, перед тем, как предложить мне эту работу, Балмер пытался убедить Роба Глейзера, уже признанного ярким, многообещающим талантом, занять эту должность. Но Глейзер отказал ему.Когда Глейзер услышал, что мне предложили эту должность, он даже остановился, чтобы посоветовать Мэй, что это будет плохой карьерный шаг. Это навело меня на мысль, что, возможно, это предложение было уловкой Гейтса и Балмера, чтобы уволить меня из-за их разочарования в работе с Turbo Pascal и моего предположения, что, возможно, мое назначение управлять языками программирования было плохим выбором с их стороны. Это казалось умным: дайте мне задачу, с которой еще никто не справился, пусть я тоже провалюсь, и у них будет не только козел отпущения, но и легкие основания меня уволить.Итак, я столкнулся с Гейтсом и Балмером по поводу моей теории. После своего несколько хриплого смеха они успокоились и заверили меня, что предложение было искренним и что они уверены в моем потенциальном успехе. Итак, в январе 1985 года я перешел в группу Windows, но даже когда я принял свою новую роль, я обнаружил, что архитектор и менеджер по разработке Windows, Скотт МакГрегор, бывший инженер Xerox PARC, только что ушел в отставку. Сам Балмер взял на себя роль Макгрегора в качестве руководителя разработки в дополнение к другим своим обязанностям. Моя первая задача состояла в том, чтобы оценить, что было сделано и что еще предстоит сделать, а также разработать маркетинговую стратегию продажи надстройки ОС конечным пользователям, что было серьезной проблемой, поскольку Windows приложения существовали в то время. Как продать новый интерфейс приложений без приложений? Я обнаружил, что, хотя три основных функциональных компонента Windows (ядро — управление памятью, пользовательские окна и элементы управления и GDI — рендеринг устройств) в основном были на месте, оставалось еще много работы, и Балмер дал мне всего шесть месяцев, чтобы доработать продукт и выйти за дверь.Это не слишком беспокоило меня, поскольку в настоящее время я был рекордсменом по доставке продукта от определения до выхода на рынок в кратчайшие сроки. Времени на изменения было мало. Балмер настаивал на том, чтобы не переопределять то, что уже было сделано, хотя МакГрегор изменил Windows с ее первоначального дизайна перекрывающихся окон на мозаичную модель окон, и каждая оконная система, существующая или разрабатываемая, имела перекрывающиеся окна.
Корпус 44 мм из розового золота, водонепроницаемость до 30 метров
Ремешок Кожа аллигатора
Top Five Dead or Alive: Talim (Soul Caliber)
Заставь их услышать мой звук / Не могу судить о книге по обложке / Ты слышишь меня сейчас?
Внимание к репликам, мы шею к шее и начинаем терять
Думая, что ущерб нанесен, и они победили / Но мы остаемся воинственными, дочери и сыновья
Ебать с моим племенем, быстро сожалеть об этом .
Но часто моя гордость внутри борется с приливами
Следите за нами в Twitter, Facebook и Instagram! Тайная история выдающегося чемпиона по боксу, потерявшего титул из-за того, что он был геем
Тайное происхождение Windows
Поздней осенью 1984 года я проработал в Microsoft всего три года.Учитывая вращающиеся двери в Силиконовой долине в то время, я уже уложился или превысил стандартное время работы в высокотехнологичной компании. За это время я уже заработал хороший послужной список, начав с управления продуктом флагманского продукта Microsoft, BASIC, и успешно представил множество версий, включая так называемый GW-BASIC, лицензия на который была предоставлена поставщикам клонов ПК, различные компиляторы BASIC и интерпретатор и компилятор BASIC для Apple Macintosh. В результате на меня была возложена общая ответственность за управление языками программирования Microsoft, включая FORTRAN, Pascal, COBOL, макроассемблер 8086 и первый компилятор C для MS-DOS.Именно в этот момент дело приняло существенный оборот. Формирование окон